DE OLHOS BEM ABERTOS

Andressa voltava para casa. Os pais estavam viajando. Além dela, sobrava sé o irmao mais velho.
Embora no préprio lar, ele era como um ermitdo: quase ndo saia do seu quarto, poucos viam seu
rosto. Era até dificil estabelecer suas caracteristicas. Seria viciado em drogas? Um alcoolatra de
fim-de-semana? Seria um religioso ortodoxo? Seria heterossexual ou homossexual? Um artista?
Um reacionario? Quem seria ele? Bom, a vantagem para Andressa € que ele ndo a incomodava.
Ela havia passado a noite na casa das amigas e ndo tinha que avisar a ninguém.

Andressa ndo conseguia parar de pensar no que havia acontecido ha duas noites. Nesta ocasido,
ela traiu o namorado pela primeira vez. E esperava uma sensacdo diferente. Talvez uma culpa
enorme, que lhe atravessasse o espirito como uma lamina, provocando uma dor dilacerante. Mas
ndo havia nada disso. S6 um desconforto. E era o suficiente para que ela decidisse pelo término do
seu relacionamento com Eduardo, o namorado. Aquele desconforto ndo tdo grande seria o
bastante, talvez isto fosse o pior. Deveria ser algo muito mais forte. Um arrependimento maior,
guem sabe... Mas o tal desconforto era como uma pedrinha no sapato, que a impediria de
caminhar junto ao companheiro atual.

E o que ganhara em troca? Uma noite de amor era pouco. O melhor sentimento era um certo
orgulho de ter seduzido um homem mais velho. Para ela, isto proporcionava um reconhecimento
do poder do préprio corpo, de suas pernas jovens, de seus seios pequenos e bonitos. De certa
forma, sentia-se mais segura, porém esta sensa¢édo era como uma luz piscando, de uma maneira
gue jamais conseguiria iluminar completamente um lugar. Ndo era algo que conseguisse se
estabelecer por completo, possivelmente porque deveria ser a menor parte da histéria. Ela
esperava encontrar um momento inesquecivel, ou pelo menos, um capitulo marcante para sua
vida. Muitos fantasiam uma relac&o entre uma adolescente e um homem mais velho. E quase um
lugar-comum no cinema e na literatura, desde Lolita. Alias, um dos poucos filmes preto-e-branco
gue Andressa se atreveu a ver(e gostou).

Ela era a “Lolita” da vez. Mas tudo pareceu muito normal, quase corriqueiro. O sexo havia sido
maravilhoso, mas sé isto ndo bastava, apesar de ser tudo o que muitos seres humanos necessitam
em determinados momentos. Todavia, para ela, fora algo descartavel. E o que perdurou foi esta
certeza de ser bonita, atraente, sedutora. Este orgulho tornou-se maior do que a satisfacdo
proporcionada pelo ato. Imaginou uma caixa de sucrilhos trazendo uma tigela como brinde, um
mantimento que fosse muito maior e mais vistoso do que o alimento. Era esta a sensacdo: o
“brinde” era melhor do que o alimento. E para piorar ainda ficava aquela perturbante visdo da
barriga flacida do homem. N&o era muito grande, mas balancante, pendurada, abjeta. E
movimentava-se feito uma onda, indo e vindo, durante todos “aqueles momentos”. Era o0 preco que
se pagava por escolher alguém que ndo malhasse o abdémen, pensou ela.

O apartamento era siléncio puro. Intuitivamente, Andressa sentiu-se impelida a abrir a porta do
guarto do seu irméo e dizer-lhe algumas palavras.

O quarto de Erik era lotado de pésteres de rock. A jovem foi andando até a cama quando teve o
grande choque. Ele estava deitado com uma mulher. Ambos estavam descobertos do peito para
cima. A mulher era bem mais velha. Uma figura de uns quarenta e poucos anos bem pélida, com o
cabelo carecendo de uma boa tintura. Andressa tocou Erik no ombro, esperando acorda-lo. E a



cabeca dele despencou para o lado, flexivel demais. Mas n&do para quem estivesse com 0 pescoco
quebrado. Da boca do rapaz de 20 anos escorreu um filete de sangue.

Andressa percebeu tudo e gritou com forga. Em seguida, telefonou para Eduardo. Este veio o mais
rapido possivel, e encontrou Andressa prostrada no sofa, com os olhos inchados. Eduardo estava
na casa de um colega e, ao receber o chamado em seu celular, apressou-se. A namorada, aos
prantos, desistiu de tentar alguma coisa, preferindo apontar para o quarto de Erik. Eduardo entrou
galhardamente no cédmodo e deparou-se com o rapaz com 0s labios agora repletos de sangue, em
uma posicdo bem adequada a um morto. Como Andressa, Eduardo era um adolescente de 17
anos, muito bem educado, mas despreparado para situagcdes como esta. Assustado, ele optou por
guiar os seus olhos por todos os cantos do quarto, evitando observar a dupla que pairava inerte
sob a cama. Mirou o chao alguns minutos, e passou a analisar a colecdo de CDs do morto. Tudo
isto com a intencdo de apagar da mente, mesmo que momentaneamente, a imagem chocante de
sangue e morte. Enquanto manuseava os CDs, Eduardo lutava para esquecer que havia um morto
por perto, e tentava acalmar-se para, apds conseguir este intento, tentar tomar alguma deciséo.

E ia segurando os CDs, sem pressa, tirando-os da estante. Lia o nome das bandas, os titulos das
musicas, 0 ano em que foram lancados. Havia discos nacionais e importados, eram muitos. Como
Eduardo, Erik gostava de rock.

Subitamente, os gritos de Andressa ecoaram. Era preciso sair do quarto, sem mexer em nada. A
policia estava chegando. Nervoso, Eduardo saiu deixando um CD em cima da cama, aos pés do
casal.

Do painel funebre, sobraram as dividas, estas ainda bem vivas, inflamando os pensamentos de
Eduardo e Andressa. “Sera que Erik bateu com a cabecga durante a relagéo sexual?”, questionava-
se Eduardo.

“Sera que ele esta mesmo morto?” - sob a forma de pergunta manifestava-se a pequena
esperanca que Andressa tinha de ainda ver o irmao vivo.

E se estiver mesmo morto, teria sido consequiéncia de algo no estilo “sadomasoquista”? A
adolescente lembrou um filme com rituais, fetiches e, o que era mais importante para ela, o galé
Tom Cruise. E voltando o pensamento novamente para o irmdo: teria sido assassinado por aquela
mulher? Serd que ela também estd morta? (e por que ele havia escolhido uma mulher tao
acabada?)

Saiu nas paginas de um jornal carioca: americanos estavam pagando para serem sequlestrados.
Era o mais novo fetiche de alguns ricos dos EUA. Alexandre S. riu muito ao ler a noticia. Alexandre
tocara bateria no disco de estréia do grupo de punk rock chamado Vilipéndio. O motivo do riso era
gue sua ex-banda havia gravado uma musica chamada “De olhos bem abertos” cujo refrao dizia: “
Eu quero ser assassinado, para aumentar 0 prazer eu quero ser assassinado”. A musica ndo era
um convite ao exterminio, mas um discurso sarcastico, uma metafora debochada para o prazer e
sua faceta consumista dos dias de hoje. Alexandre comecgou a ter devaneios: “Do jeito que est4,
um dia as pessoas pagardo para serem mortas, bastando para isto ser descoberto que um
determinado tipo de morte provoca um orgasmo mais intenso”. Alexandre poderia escrever uma
histéria sobre esta idéia, mas decidiu deixar para fazer isto em uma das préximas semanas.

Em poucos minutos, o celular de Alexandre tocaria. Era alguém de um jornal perguntando se ele
fazia parte do grupo chamado Vilipéndio. “A fama agora n&do bate mais na porta, avisa antes pelo
celular”, riu consigo. Mas, de qualquer forma, ele ndo estava mais com o grupo. E qual o motivo de
uma entrevista, logo com ele que ndo era autor de nenhuma das musicas e nem tinha chegado a
fazer shows com a banda?



— Vocé nado sabe do ocorrido na rua Ramos da Rainha, em Copacabana? — perguntou o
jornalista.

— Nao.

— Um rapaz morreu, ainda ndo se sabe se foi assassinato ou suicidio, ou mesmo acidente. Era
filho de Sandro Dickens, o poderoso comerciante do ramo das tintas. Chamava-se Erik. Ao lado
dele estava uma mulher completamente embriagada. E aos pés deles, o disco do Vilipéndio.
Alguns vizinhos disseram que o casal passou a noite toda ouvindo as musicas do disco.

— Pelo menos, agora sei que alguém esta escutando o nosso CD...

— Certo, mas gostaria de saber o que vocé acha do conteddo deste trabalho. E gostaria de uma
opinido sobre a influéncia deste tipo de arte no processo da violéncia urbana — quis saber
Carlinhos, ignorando o bem-humorado comentario de Alexandre.

— E melhor vocé falar com o Ricardo, que escreveu as letras. Eu no quero saber mais disso.
Gostei de gravar o CD, mas agora eu ndo quero mais ficar identificado com isto. Hoje sou um
homem de Deus.

Se fosse para falar com alguma “estrela do show business” a tarefa ndo seria dada a um
estagiario. Como era para entrevistar um mequetrefe qualquer de uma banda fuleira que ninguém
conhecia, entdo “vai la, Carlinhos”. Estagiario ndo come filé. De qualquer forma, ele tinha sorte de
ndo estar ajudando a fazer obituarios como seu colega de faculdade. A editora Lucia de Assis
pediu, afetuosa, mas incisiva:

— Agora quero um box, com casos anteriores que liguem o rock pesado a crimes, brigas e
tumultos. Peca ao Artur o material que ele tem, e pode incluir episédios ocorridos fora do Brasil.

Os jornais deram ampla cobertura ao caso. Beirava o sensacionalismo. S¢ faltava pedirem a prisdo
dos musicos do grupo de rock. Houve até um tedlogo que escreveu um artigo, explicando, sob a
luz da metafisica, a responsabilidade do disco(chamado 15 Abismos) do Vilipéndio pelo que se
sucedera.

O certo é que ninguém sabia o motivo da morte de Erik. A mulher, uma ex-professora de literatura,
havia se rendido ao alcool e a cocaina, desde a morte do marido, muito tempo atras. Alids, com o
cbnjuge, havia morrido também o0 seu gosto por lecionar. O homem lhe deixara uma pensao, que
ela, sem filhos e parentes, gastava nos embalos das noites cariocas. Os seus ex-alunos em quase
nada reconheceram a professora bonita, atenciosa e sempre interessada em ajudar. Mas aquilo foi
h& muito tempo. A mulher que apareceu em cadeia nacional era uma louca que acordou sapecada
pelos flashes das cAmeras dos jornalistas.

Carlinhos néo foi o Unico que escreveu sobre “casos anteriores”. Todos os jornais publicaram um
qguadrinho (box, na linguagem jornalistica) com narrativas de fatos que deixavam claro que a
“Ligacao do rock com a violéncia ndo € nova”. E contavam histdrias veridicas como uma em que
jovens teriam se matado ap6s ouvir a banda britanica de heavy-metal Judas Priest.

Alguns jornais pegaram declaracdes dos membros do Vilipéndio, algumas bem tolas, como
convém a um grupo de rock que se preze. A novidade é que a banda conseguira vender todas as
cépias do disco, editado de forma independente. As mil cdpias se esgotaram logo que comecou a
conexdo entre a banda e a morte do jovem. Um selo pequeno ofereceu-se para lancar uma nova
tiragem do CD. Mas a propria banda estava meio constrangida com o fato. Ricardo Caulfield, o
vocalista, estava preocupado. O teor violento do disco teria realmente algum tipo de influéncia
sobre o crime? A resposta poderia vir em dias, quando Hermes Polaco, famoso legista, divulgasse
o resultado dos exames. E esclareceria a causas da morte de Erik. Talvez ele tivesse escutado o
disco com a mulher antes de alguém entrar e mata-lo. Mas se a mulher fosse a responsavel pelo



ato? Novamente viria a ladainha, ligando o disco com o crime. O que n&o era justo. As masicas do
Vilipéndio, compostas por Marcio e Ricardo, sdo, liricamente, violentas, mas devem ser encaradas
como uma manifestacao artistica que tem por objetivo tirar 0 ouvinte do estado de acomodacé&o. E
fazé-lo refletir.

E engracado que ninguém acuse Quentin Tarantino ou Martin Scorcese de aumentar o banho de
sangue na vida real. E é evidente que os dois diretores ndo devem ser responsabilizados por isso,
mas se for para seguir a linha de raciocinio dos jornais, que atribuem ao rock uma parcela de
responsabilidade pela violéncia das metropoles, deveria ser feita uma conexdo também entre
filmes e criminalidade. A diferenga € que néo se busca esta analogia, hinguém esté interessado em
descobrir se 0 assassino “é f& de Quentin Tarantino”. E que estes diretores sdo queridos da
imprensa e dos formadores de opinido. E o rock pesado é sempre visto com um certo preconceito
e desprezo. Entdo ndo ha problema em “vender” esta relacéo entre rock e violéncia, pois 0 senso
comum esta interessado em consumir este tipo de sensacionalismo. Mesmo que os editores néo
acreditem na ideologia da matéria, o publico aceita de bom grado. E ndo ha motivo para poupar o
consumidor do que ele quer ler. Para que ser condescendente com uma manifestacdo
descerebrada, adolescente e estéril como o rock pesado? Ah, vamos vender jornal!

O rock pesado estava presente ja no nascimento do préprio género, nos primordios do rock and
roll, de Chuck Berry e Cia. Estava presente a sua semente, na guitarra, transgressora para a
época, nos gritos de Little Richard. No piano endiabrado de Jerry Lee Lewis. Rock and roll era
libido e contestacdo. O rock pesado ja estava ali, e para nascer foi preciso s6 aumentar a distor¢ao
e 0 volume dos instrumentos. Depois vieram as pinceladas finais: uns cantaram sexo, outros
comecaram a falar de coisas como satanismo, uma forma de afrontar uma sociedade religiosa,
porém moralista e hipdcrita.

O rock precisa chocar. N&o deveria ser nunca o coro dos contentes. E neste contexto em que
poderiam ser analisadas as letras de uma banda como o Vilipéndio: alegoria, metéaforas,
provocacado. A arte ndo pode ser asséptica ou meramente decorativa. Sera que as pessoas nao
entendem que é necessario algo que traga desconforto?



PARAISO

Um més antes da morte de Erik...

— Felicidade é um ideal inalcancavel — explicava o professor em sua voz roufenha — no final de
contas, trata-se de uma maneira de colocar as pessoas sob um padréo, pois ser feliz implica estar
de acordo com varias regras que nos sdo impostas. Felicidade é ter casa propria, estar casado, ter
filhos, ser reconhecido, ganhar um bom salario....Estas sdo caracteristicas que as pessoas ligam a
felicidade. Mas, afinal, quem é feliz? Os personagens dos contos de fada. Sao felizes para sempre,
mas isto s ocorre depois que a histdria acaba — e continuou, apds breve pausa:

— Mas na vida real as pessoas buscam a tal felicidade e sempre fracassam, pois ndo se pode
vivé-la no presente. Ela € uma meta, uma abstragdo. A solugdo torna-se buscar satisfag6es diarias
para diminuir a ansiedade. S&o os “orgasmos diarios” que temos através do sexo, da comida, do
jogo, da droga, do consumo desenfreado. Satisfacdo é a coisa que encontramos mais proxima da
felicidade. Mas sera que se coldssemos um milhdo destes prazeres diarios teriamos um simulacro
guase perfeito da felicidade? Ou seria um palido rascunho? — perguntava o professor, olhando a
turma. Subitamente, seu pulméo se encheu de ar e ele vomitou as palavras como se estas fossem
uma poderosa sentenca:

— SERIA UM PALIDO RASCUNHO DA FELICIDADE?

Ninguém da classe se habilitava a responder a esta questdo. Na realidade, os alunos ainda nao
sabiam se era para ser dito algo ou se aquela arguic&o era apenas um fragmento decorativo, com
mero intuito de dar dramaticidade ao discurso do mestre.

Cecilio, o professor, esperou parcos segundos por alguma alma que se dispusesse a tentar
elucidar a perene questdo. A espera durou intantes e ele saiu, com seus passos pesados e cabelo
desgrenhado.

A turma, em siléncio, viu 0 homem sair e bater a porta. Ainda faltavam vinte minutos para o fim da
aula. Ja estava se tornando comum Cecilio abandonar a turma antes de tocar o sinal. E o0 que é
pior, sem lecionar quase nada de sua matéria, a matematica.

Na escuriddo do quarto, Andressa contorcia-se a0 mesmo tempo em que tentava explicar a
Eduardo o que ele deveria dizer ali, durante os movimentos do ato sexual.

Eduardo estava com dificuldades de transar e repetir simultaneamente o seu “script”. A (nica coisa
gue ele facilmente compreendia € que aquele era o dia do “amor agressivo”. Ha pouco tempo havia
sido o “dia do amor eterno”, e, ha uma semana, eles fizeram algo do tipo “sexo melancélico”. Tudo
dependia do estado de espirito de Andressa. A agressividade, de certa forma, o constrangia.
Talvez pela desenvoltura que Andressa demonstrasse, em contraste com a timidez que ele havia
desenvolvido.

— Fala logo essa porra! Vai! — gritava a adolescente, excitada.

Mas o maximo que Eduardo conseguiu foi embolar os verbos, os sujeitos, o predicado, e o sentido
gue originalmente sua namorada havia criado para a situacdo. A julgar pela cena, ele precisaria
melhorar muito a performance artistica se quisesse entrar para o fechado grupo de teatro da
escola.

Andressa afastou-se abruptamente, e jogou o travesseiro na cara do namorado, xingando:



— Imbecil! Retardado! Néao era nada disso! Vai embora agora!

Eduardo saiu, foi para casa. Ele néo tinha aula com Cecilio, a fantasia secreta de Andressa. Se ele
tivesse se matriculado junto com Andressa para cursar as aulas no curso da manha, seria pouco
provavel que ela Ihe pedisse para dizer algumas daquelas coisas, que misturavam palavroes com
palavras sobre o verdadeiro sentido da felicidade. Filosofia e obscenidades, uma mistura que
intrigava o rapaz. Embora Eduardo ndo fosse nenhum Sherlock Holmes, se ele fosse também
aluno de Cecilio, Andressa néo teria coragem de Ihe dar pistas como essas.

Ha um ano que Eduardo e Andressa transavam. Tudo era 6timo. No comeco chegou a ser amor.
Eventualmente o sexo era bem bruto, embora ndo fugisse do que se convencionou chamar de
normalidade. Nestes momentos era o melhor remédio para o estresse. Na cabeca do casal, havia
uma idéia que tomava ambos, mas nenhum deles teria a coragem de admitir para o outro:

— Se é tdo bom transar, por que nao fazer também com outras pessoas?

Mas Andressa e Eduardo eram fiéis, talvez até por algum tipo de pudor. Nenhum dos dois achava
0 proprio corpo muito bonito, embora fossem jovens bem atraentes. Na cabeca de Andressa, seria
excelente fazer amor com o professor de matematica louro, alto e de cabelos compridos
desgrenhados. Uma versao civilizada de Gerard Depardieu.

Andressa sempre tivera uma visdo muito particular do que era a farmacia do seu bairro. Era uma
loja intensamente colorida, com diversos produtos em embalagens vistosas, colocados em
prateleiras. Tudo em uma organizagdo impecavel. A parede estava repleta de cartazes, e kits de
propagandas balancavam pendurados por fios. A farméacia ndo era grande, as prateleiras ficavam
bem préximas umas as outras. A sensacao era de que os clientes estavam sendo engolidos por
muralhas de embalagens com instintos canibalescos. Neste cenario, era facil para Andressa
dissociar a imagem dos remédios de suas respectivas doencas. Para ela, aquele estabelecimento
era um grande templo do consumo. Passar em frente aquele lugar poderia lhe causar duas coisas:
um impulso consumista ou um grande tesdo. O que, a rigor, eram duas coisas bem dificeis de
serem separadas, pelo menos, no caso de Andressa. E ela ndo poderia imaginar que um dia
encontraria Cecilio justamente ali, como uma presa facil. E foi o que aconteceu.

Andressa passava em frente a farmacia quando viu seu professor na fila do caixa. Ela apressou o
passo e, quando entrou, ele ja havia feito 0 pagamento e estava saindo. Esbarraram-se na porta.
Andressa mirou os olhos do mestre e arriscou a sorte, blefando:

— Eu vi 0 que vocé comprou... — insinuou em tom maldoso, em um timbre especialissimo, préoprio
de quem faria uma conexdo entre drogarias e consumo de substancias ilicitas. Na realidade, um
timbre que ela havia acabado de inventar. Em seguida, arrematou:

— Vamos para sua casa. E vocé me da metade para eu tomar.

O professor ficou perplexo diante da ousadia da ninfeta e respondeu:
— Assim, sem sair para jantar antes?

— Nao é preciso jantar, ndo faco questéo.

— E vocé quer usar metade?

— Quero.

O professor ndo aglientou e soltou uma gargalhada, para, em seguida, pedir a farmacéutica que
fizesse um outro embrulho igual ao dele. Orgulhoso do interesse da aluna, Cecilio deu-lhe o
produto e explicou:



— Infelizmente ndo posso aceitar o convite. Mas guarde isto em sua casa, quem sabe um dia... —
e saiu em sua caracteristica passada.

Andressa s6 tomou coragem para abrir o pacote em seu quarto. O que seria?
A resposta foi bem desanimadora, e nada sensual ou proibida: era uma caixa de fio-dental.

Nas aulas seguintes, Cecilio passou a notar um pouco mais a presen¢a de Andressa. Era jovem,
morena clara, de cabelos escuros e ondulados. Muito bonita: fragil e doce, levemente
irresponséavel.

Mas seus sentimentos ainda ndo haviam cicatrizado totalmente. Suas reminiscéncias eram o
grande entrave para os voos futuros. Ele passou grande parte da juventude atras de um amor que
fosse pleno, desses decididos pelos designios divinos, ou pelas estrelas.

E ia se apaixonando, nunca pelas suas hamoradas, mas por pessoas inatingiveis. Na realidade,
eram aparentemente “atingiveis”, mas na hora aga...algo acontecia e a paixao ndo se concretizava.
O professor cético de hoje em nada lembraria o roméantico incuravel de outrora, do tipo que Ié o
horéscopo todos os dias em busca de dicas para a conquista da mulher por quem se afeicoou.
Cecilio também era amado, s6 que pelas namoradas e companheiras, ou seja, pelas “mulheres
erradas”.

Mas da ultima vez em que se apaixonou, a queda o levou a modificar sua vida(depois de quase ter
resolvido acabar com ela).

E para efetuar esta reformulagdo interna, ele buscou um simbolo em suas proprias origens. No
préprio nome. Os pais de Cecilio o haviam batizado sem o acento do qual seu nome necessitava.
Ap6s sobreviver a depressao, Cecilio buscou, pelos meios legais, incluir o acento. Era a maneira
de prestar uma homenagem a sua prépria sobrevivéncia. Agora seria AC/DC(antes Cecilio:
romantico, iludido — depois Cecilio: critico, um “inconformista”). Cecilio leu livros sobre filosofia,
fez pés-graduacédo em comunicacao de massa, estudou 0 amor romantico em outros séculos. Ou

seja, para sobreviver, ele se recriou.

Em uma bela tarde, Cecilio dirigia na Tijuca. la deixar sua avdé em casa, em uma ruazinha
chamada Eduardo Ramos. Era o epilogo de um desses almogos em familia que, invariavelmente,
ocorriam no domingo. Ele era o responsavel pelas caronas.

E foi neste dia que, apés deixar a ancia em casa, Cecilio se viu com uma moto a sua frente,
surgida repentinamente, como se fosse uma emboscada para espantar qualquer residuo que o
professor tivesse de sono. Um louco havia saido da garagem de casa em alta velocidade, sem
observar que havia um carro vindo pela méao preferencial da rua. Para ndo pegar o motociclista,
Cecilio desviou e acabou se chocando com uma casa. Na realidade, esta casa era um estudio de
gravacdes. De la de dentro sairam dois musicos, Ricardo e Marcio, que estavam gravando
algumas canc¢des, e um cabeludo, o produtor musical que atendia pela alcunha de Lopes. Foram
eles que chamaram a ambuléancia. A moto foi embora, ilesa.

Quando acordou no hospital, com escoriagcdes leves, Cecilio percebeu a importancia de se
aproveitarem as oportunidades que a vida oferece. Andressa ganhava ali, a sua primeira chance.
Cecilio prometeu ndo se apaixonar, mas nada o impediria de se relacionar, mesmo que
superficialmente, com uma garota que |lhe desse muito tesdo. Afinal, talvez estes pequenos
momentos fossem 0s mais proximos do paraiso, pelo menos, enquanto ndo morremos. Além do
gue, o mais importante para Cecilio era se sentir respeitado.



EU DEFENDO A LEI

Tadeu era o novo policial. Acabara de ingressar na corporacdo. Serginho colocava nele seus
olhos, como se fosse um pai admirando o filho. Serginho estava |4 ha muito tempo. Tadeu |he
lembrava o seu inicio, quando pensava e agia sem a experiéncia de agora. Arriscava a vida e
ganhava muito pouco, alids, coisa que ndo mudou muito. A experiéncia é algo que funciona
guando se precisa, mas muitas vezes € um fardo. Uma cruz de desilusédo e mas recordacgdes.

Quando jovem, Serginho acreditou que o seu uniforme teria, em algumas preciosas ocasides, 0
dom de estabelecer a justica. Hoje o experiente policial ainda efetuava prisées, mas néo se iludia:
“S&o como baratas se proliferando, vocé prende um e amanh& surgem dois...Nunca vai acabar...”
Era muito triste.

Poucos dias atras, uma “blitz” de criminosos havia matado um colega de Serginho. Era um cara da
administragdo. Morria de medo de trabalhar nas ruas. Naquele dia, havia saido antes do horario
para ver sua filha, que nascera prematura. Ele ndo carregaria normalmente a carteira de policia a
vista, mas, como disse, era um dia especial e a cabeca do homem estava nas nuvens. A carteira
ficou junto as outras e quando os bandidos Ihe pediram o documento, ele ainda tentou sacar a
arma. Era o fim. Era muito triste.

Tadeu lustrava sua arma. Serginho continuava a olha-lo, com uma certa pena. O jovem parecia
lidar com um brinquedo, ndo por demonstrar algum dominio da peca, mas por exibir em sua face
um semblante de crianca mimada. Serginho lembrava de um crime, qualquer um. E horrivel o
estrago que uma arma dessas faz em um ser humano. Chegara o dia em que este novo policial
descobrird isto. E morrerda um pouco de sua esperan¢a. Enquanto jazia em suas elucubracdes,
uma emissora de radio FM tocava “india” na voz de Gal Costa, uma gravagio bem antiga. Era uma
radio que sO tocava musica brasileira, e, por algum motivo desconhecido, ignorava qualquer
cancao de disco lancado apos a década de 90.

“Quando eu for embora para bem distante e chegar a hora de dizer-te adeus... Fica nos meus
bracos s6 mais um instante.. deixa 0os meus labios se unirem aos teus” — dizia a letra. Serginho
deixou-se levar pela musica, em uma profunda melancolia. E teve vontade de dizer para o novato:
“Largue esta arma, busque outra coisa que seja certeza de algum futuro”. Nestes momentos
pensava naquilo em que havia se tornado. O cérebro, um museu de horrores. Todos aqueles
crimes brutais, aqueles motivos sérdidos, aquelas mentiras pegajosas, tudo estava lacrado e
guardado em sua mente. Eventualmente sua maior esperanca era a de que o subconsciente fosse
uma grande mentira inventada pelos psicologos: “Eu vejo, mas o que é ruim eu esqueco”.

A india cantada na musica era como um amor perdido, o0 amor que ele deixou de lado para seguir
sua carreira na corporacdo. O amor por fazer outras coisas, qualquer outra coisa.

Bom, mas quando estiver perambulando nas ruas da cidade ndo existird mais esta melancolia,
nem divagacao que seja. Isto significaria a morte.

Os cabelos de Tadeu brilhavam sob as luzes da sala. Ele falava pouco. Era possivel perceber que
ele ndo era timido, mas seco. E iria fazer sua estréia nas ruas ao lado de Caio. A &rea era bem
perigosa. Mas Caio era bom companheiro. Honesto da mesma forma que Serginho, ou seja, “meio
muzzarela, meio calabresa”.



Apos um més, Tadeu estava realmente encrencado. Caio foi baleado dentro da casa. Tadeu correu
atrds do homem magro, alto e moreno. Desceram ladeira apés ladeira, antes que o policial
conseguisse ter algum equilibrio para pegar a arma. O perseguido ndo aparentava estar armado.
Era fim de tarde, bem mais abaixo era possivel enxergar as pessoas andando pelas ruas. Tadeu
optou por arriscar e deu dois tiros antes que descessem junto aos demais transeuntes. O homem
foi atingido no coragéo, explodindo sangue por todo o verde que havia em volta.

Tadeu estava livido em sua brancura. O homem tinha mesmo que morrer, pois era a Unica
testemunha do assassinato de Caio. Tadeu ndo teve prazer em matar Caio, assim como ndo se
orgulhava de ter acabado de eliminar o infeliz que tivera o azar de presenciar a cena. Dois mortos
ndo o transformavam em um vildo, mas em um soldado. Um soldado do trafico. J&4 o era antes, e
entrara na policia com propésitos definidos. S6 que quase havia sido desmascarado. Ele realmente
gostava de Caio. Aquele era um mundo muito triste.



CRIME PERFEITO

A agéncia havia ganho a conta da Credits. Isto € que se chamava vitéria. Renato, André e Jorge
iam comemorar em grande estilo. Ja haviam comecado a fazé-lo na propria agéncia, detonando o
Ballantine’s que havia(pertencia ao diretor, mas este consentiu o consumo da sua bebida, afinal,
havia um bom motivo). No boteco perto do prédio, tomaram umas cervejas. E, sincronicamente,
ligaram para suas respectivas casas e avisaram que chegariam tarde: “Estamos comemorando
com os colegas do trabalho uma negociacdo bem sucedida.” Fizeram uma fila indiana para o
banheiro, cada um deixando para o outro uma carreirinha de cocaina estrategicamente batida em
um espelho colocado perto da pia. O que faltava para completar aquela comemoracdo? Mulheres.
Sem paciéncia para flertes muito complicados, eles entraram nos carros e partiram em uma
correria desenfreada rumo a uma boate de Copacabana, onde pudessem encontrar um bom show
de strip-tease e, claro, mulheres disponiveis.

Na entrada de uma das boates havia um tumulto. As pessoas formavam uma roda para ver a cena.
Um homem de seus 30 anos chorava e implorava:

— Claudia, venha comigo. Eu te amo e pago o que vocé quiser. Eu hdo quero vocé com 0s outros
homens — dizia, transtornado, enquanto puxava a mulher pelo braco. Esta respondia, seca:

— Ivan, vocé estd bébado. Eu ndo quero o seu dinheiro. Ele custa muito pra mim. Prefiro ganhar a
mesma coisa na boate. Aqui como o pdo que o diabo amassou, mas eu ndo tenho que te aturar!
Me larga, porral — e a discuss&o continuou.

Os trés amigos preferiram entrar na boate a esperar o desenrolar da discussédo. Sentaram a mesa,
pediram caipirinhas e convidaram meninas simpaticas para um didlogo e, quem sabe, algo mais.
Quando Jorge disse “Hoje tem essa festa, amanhd vai ter outra: a do Mengdo campeéo”, a
madrugada comecou a desandar para Renato.

Mais tarde, apds mais trés caipirinhas e umas cafungadas, Renato tentava explicar, em um dos
baratos motéis dos arredores, o fato do seu desempenho sexual ter deixado a desejar:

— Normalmente eu tenho muito mais pique... ndo sei 0 que aconteceu... — e concluiu que aquilo
ndo poderia ficar assim, atribuindo a um problema pessoal doméstico a responsabilidade pelo seu
nivel baixo de libido. Sua companhia, uma ruiva, ouvia, sonolenta. Ele continuava a buscar motivos
e solucgdes:

— Esta situagdo la em casa ja estd comecando a prejudicar minha vida particular, o meu lado
psicol6gico. Vou ter que resolver este problema amanhda, porque ja passou dos limites. Talvez um
bom papo seja o suficiente.

A mulher ndo quis ser indiscreta, poupando Renato de mais perguntas. Era fim de noite.

O pai chamou o filho para uma conversa séria, coisa precedida pelo aviso paterno de que “esta na
hora de um didlogo franco, fundamental para o futuro da familia”. O rapaz de 20 anos, pouco
acostumado a troca de idéias com o progenitor, assustou-se.



— Filho, quando vocé fez 12 anos, o que vocé me pediu?
— Ah...sei la...faz tanto tempo...

— Uma mesada!

— Perala...eu pedi a mamae.

— E ela repassou o pedido a mim. E vocé recebeu enquanto precisou. Agora, a gente ajuda ainda
um pouquinho, mas vocé tem a grana do estagio.

—E...

— Com 18 anos, vocé lembra aquilo que nos pediu...
— Essa eu lembro: um carro!

— E nés demos para vocé um carro zerinho...

— Epa! Neste caso vocés ndo me deram, a gente trocou. Se eu passasse no vestibular, ganharia o
carro. E eu passei. N&o foi assim “ de graca”.

— Ok, vocé tem uma certa razdo, mas nos fizemos isto porque estavamos muito preocupados com
o seu futuro. Aqui em casa, vocé tem tudo. Até deixamos vocé dormir com a sua namorada no
quarto.

Neste momento, Leonardo (o filho) pressentia que viria alguma solicitacdo pesadissima, afinal, ja
haviam sido computados oito anos de mesada e um carro, além da liberdade que ele tinha. Alias,
este Ultimo era o item mais perigoso, uma vez que especialistas alegam nao ter preco. Diante de
todas estas reminiscéncias, o que aguardaria o pobre rapaz?

A boca de seu pai parecia se mexer em camera lenta, era 0 momento da “facada”:
— Vou |Ihe pedir uma coisa... € muito importante...

— Se estiver a0 meu alcance — esta era uma resposta muito comum e quase nunca correspondia
a realidade. Deveria ser assim: “Se estiver ao meu alcance e se eu me dispuser a fazer, farei”.
Pensando bem, desta maneira pareceria um tanto arrogante. Talvez fosse melhor “ Se estiver ao
meu alcance e néao for incbmodo demais, eu farei”. Conhego gente que sua s6 de ouvir a palavra
“favor”. Uma pessoa diz “Faz um favor para mim?” E pronto, o ouvinte j4 esta se engasgando com
a comida. Entdo vem a continuacdo, que é o pedido: “...passa o ketchup, por favor” Eis o grande
alivio, é so ketchup, ndo é dinheiro emprestado ou coisa desagradavel que o valha. A descoberta é
guase um orgasmo.

Voltando a nossa histdria. Entao o pai explica a situacao.
— Quero que vocé dé uma prova de solidariedade ao seu pai...
— Se estiver ao meu alcance... — repetiu o0 rapaz, automaticamente.

— Domingo que vem ¢ a decisdo do campeonato de futebol do Estado do Rio de Janeiro. E
Fluminense e Flamengo, como vocé sabe. Eu nunca aceitei que vocé se tornasse torcedor do
Botafogo. Mas eu tenho minha parcela de culpa, nunca te levei ao Maracand, nem nada. Vocé

acabou indo na conversa dos seus primos. Olha, o que eu vou te pedir & simples: torca pelo
Flamengo.

— Mas o senhor sabe que eu detesto o flacista futebol clube — o pai ignorou o trocadilho infame,
mistura de humor com influéncia das palavras usadas no discurso do diretério estudantil, de que o
jovem fazia parte. E continuou seu apelo emocionado:



— Faca por consideracdo a mim, é muito importante. Vocé néo é tricolor, entdo torca pelo time de
guem sempre torce por voceé.

— Tudo bem, vou tentar.

Durante a partida, o rapaz se refugiou no seu quarto, ao contrario das muitas vezes em que
acompanhava o jogo na sala junto com o resto da familia(pais, tios e sobrinhos, os habitués).
Mesmo do quarto, todos puderam ouvir seu grito na comemoracao do gol do Flu. Era algo além de
suas forgas.

Na segunda-feira, Serginho estava de bom humor (leitor, o episédio que vou contar ocorreu uma
semana antes de Tadeu entrar para a corporacao, cerca de quarenta dias antes de Caio morrer).

O policial ocultou por baixo da roupa uma velha camisa do Fluminense, puida, daquelas
sobreviventes das colecdes de torcedores que acompanharam Rivelino & Cia. Era um bom dia
para fazer uma cobranca. Ele vinha “fazendo bico” nos dias de folga, trabalhando como seguranca.
Era chato, mas teria que ir direto a quem o contratou. Ja lhe deviam uma quantia consideravel. O
contratante, do ramo do comércio, era gente boa. E ele ja havia cobrado ao gerente, ndo podia
ficar esperando a vida toda. O gerente disse que 0 patrao estava viajando. Ele ia bater na porta e
conferir.

Os planos, no entanto, foram modificados. De Ultima hora, uma dendncia anénima: um individuo
estaria carregando cocaina em uma mochila jeans. O denunciante deu todas as coordenadas do
trajeto do suspeito. A ele s6 coube parar o cara e averiguar se a acusacao procedia.

O suspeito era jovem: 20 anos. E sentiu-se muito constrangido com a abordagem da policia. No
entanto, ndo havia escapatoria. Havia cocaina: um papelote, apenas. Serginho tinha esperanca de
encontrar bem mais do que aquilo. Nunca se fazia este tipo de dendncia em relagao a quantidades
irrisérias. Também era inusitado que o denunciante ligasse para a propria delegacia, uma vez que
havia nimeros especiais para quem quisesse dar informac8es. Niimeros mais seguros, diga-se de
passagem. O rapaz se esvaia em choro, dizendo que aquele pé nédo era de sua propriedade. O
policial mantinha o semblante azedo:

— Para onde vocé pensava que ia?

— Eu ia para a faculdade...

— Essa hora da manh&? — o policial tentava pressionar o jovem.
— Minha aula é de manha.

— Vocé ia para vender drogas, ndo é? — na realidade, nem o policial acreditava que estava tendo
a cara-de-pau de chamar de traficante quem carregava tao pouco. Serginho segurou o préprio riso,
enquanto esperava a resposta.

— Isto ndo é meu.

— E o que todos dizem. Vocé sabe o que vai acontecer agora que sera fichado? Vocé estragou a
sua vida, moleque.

— Eu sou inocente... — dizia, continuando o choro.

— Vocé estd a margem da lei, vocé é um marginal. E vai pagar. Por causa de babacas como vocé,
o tréfico manda no mundo inteiro. Vocé mereceria que eu te arrebentasse. Mas vou te dar algo
pior: a lei. Sera fichado, o que o prejudicard muito quando vocé tentar um emprego. Ninguém vai
querer saber de vocé quando descobrirem seus antecedentes criminais.



— Por favor, isso ndo! — gritou o rapaz, apavorado.
— Cala a boca, palhago! Fez a merda e agora quer se safar?

— Por favor, eu sou inocente. Vamos tentar... um acordo? — arriscou o jovem, amedrontado com a
possivel reagdo do policial.

— Quanto vocé tem? Olha, se vocé me der 400 reais, eu te livro. Mas com uma condicéo, que € a
de nunca mais te pegar. Como eu te flagrei com pouca droga, vou te dar essa moleza... —
respondeu Serginho, que queria encerrar logo a histéria, estando sem paciéncia alguma com o
rapaz.

— Olha, eu néo tenho dinheiro nenhum. O que eu tinha, eu gastei. Minha conta est4 quase vazia.
Meu acordo é que vocé me solte, e eu prometo que pode me revistar sempre que me encontrar,
pois nunca mais vai me achar com nada ilegal. Eu mesmo me revistarei antes de sair para
qualquer lugar. Essa cocaina ndo é minha, eu ndo uso droga. Agora, alguém fez isto comigo, néo
sei 0 porqué.

— E este 0 acordo?

—E.

— Vocé pode pedir algum dinheiro a alguém da tua familia?

— Prefiro mofar na cadeia a dar este desgosto a eles — exclamou o jovem, bem dramatico.

Era o fim da picada, tudo aquilo. O policial puxou o rapaz pelo casaco e o levou para a delegacia.
E deixou-o esperando, transtornado, em uma sala.

Quarenta minutos depois, Serginho voltou com um ndmero de telefone anotado em uma folha de
papel.

— Vocé conhece isto?

— E da minha casa! Como vocé descobriu?

— E também o ndmero de quem fez a dendncia contra vocé.

O rapaz pbéde entdo conferir, perplexo, a gravacdo da voz de quem o havia acusado, a mesma
pessoa que armara tudo, colocando a cocaina na mochila: Renato, seu préprio pai.

Serginho percebeu que Leonardo falava a verdade durante a abordagem na rua. Ele ndo parecia
mentir. O “acordo” que ele havia proposto selara sua inocéncia: ninguém teria coragem de se
oferecer para ser revistado todo dia, se ndo fosse muito, muito inocente mesmo. Ou louco.

Seu pai teria que depor na delegacia sobre os motivos daquela farsa. Ja fora intimado.

O irdnico é que assim que se encerrou aquela confuséo, Serginho foi chamado para dar uma ajuda
ao delegado, em um caso em Copacabana. E chegando la, a maior surpresa: era o endereco do
seu contratante, o dono das lojas de tinta. Exatamente aonde ele iria haquela manha. Sandro, que
Ihe devia uma quantia, ndo estava. O morto era um rapaz, o filho. Com o pescoc¢o quebrado.
Algumas marcas poderiam indicar que houvera pressdo de maos. Mas isto ndo era uma conclusao
definitiva. Além disso, havia uma mulher de quarenta e poucos anos, que dormia junto ao falecido.
Ela acordou assustada com os flashes dos jornalistas. Uma figura melancolica.

Serginho concluiu que era grande a possibilidade de se tratar de um caso de assassinato. Mas o
suicidio ndo estava totalmente descartado. O rapaz, filho de Sandro Dickens, poderia ter se
envenenado. Ou, quem sabe, havia também a chance de ele ter sofrido um ataque cardiaco em
decorréncia do abuso de alguma droga. Quebrar o pescog¢o poderia ter sido consequiéncia de uma
gueda. E quem garante que ndo haveria outra pessoa envolvida? Alguém forte o suficiente para



colocéa-lo na cama(com certeza,aquela mulher ndo conseguiria a proeza)? O crime dava margem a
vérias especulacdes, por menos provaveis que fossem... O sangue de Erik teria que ser analisado
por um especialista. Nao sé o sangue como algumas impressdes digitais e tudo o que fosse pista.
Exame de DNA também seria fundamental para qualquer conclusdo. Sandro, o pai, era uma figura
importante: um cara que havia contribuido para financiar a campanha politica de algumas figuras
conhecidas do Rio. Aquele caso teria que ser esclarecido.

No entanto, Serginho teve uma constatagdo. Se ele entendia de destino, o crime fora cometido na
parte da manha. E ele s6 ndo conseguiu evitar aquela morte porque mudou a sua rota para cuidar
da denuncia telefnica. A vida mostrava sua verdadeira face, a de um dominé selvagem. Um jogo
decisivo de futebol, um torcedor fanatico, um grito de gol, uma cilada... uma morte que poderia ter
sido evitada. Seria dificil imaginar uma seqiiéncia mais bizarra. Mas era assim que funcionava. As
vezes, a natureza parecia conspirar de maneira fatal. Uma das frases que Serginho mais ouvia na
profissdo resumia bem isto: “Era o dia dele”. Havia também a outra face da moeda, a “N&o era
mesmo o dia dele”, dita quando alguém dava um novo sentido a palavra milagre.



OLHOS VERMELHOS

— As mulheres querem um principe encantado. E os homens querem uma princesa. Entendem o
gue eu digo? Percebem a sutil diferenca entre homens e mulheres? — Cecilio esperou que alguém
da turma respondesse, mas, diante do siléncio, ele mesmo explicou:

— Para 0 homem, basta que a mulher seja uma princesa. Para a mulher, ndo é suficiente que o
homem seja principe, s6 serve se for “encantado”. E por isto que é tdo alto o indice de homens que
perdem a mulher, logo depois de perderem um bom emprego. E que eles deixaram de ser
“encantados”.

Cecilio olhou bem para a turma. Era a turma dos alunos mais aplicados. Mais do que isso, era a
turma com mais “geniozinhos” de matematica. Uns moleques arrogantes que ja haviam feito até
uma lista para a direcdo solicitando que ele nédo se distanciasse tanto do assunto de sua aula. Esta
turma seria brindada com a prova mais dificil, aguardem, pensou Cecilio.

As idéias ditas a turma eram generalizantes demais, vistas como machistas por amigas e alunas
de Cecilio. Mas eram fruto da visdo comprometida pelo ressentimento que marcou sua vida.
Débora era o nome da criatura, tudo acontecera ha mais de 20 anos.

Débora era noiva de um médico. Cecilio conheceu-a e comegaram um térrido caso. A atracdo de
Cecilio por Débora era quase irracional. Ficava tonto de tanto tesdo s6 de vé-la passar do outro
lado da rua. Isto, mesmo bem antes de iniciado o caso entre eles. Apresentados por um amigo em
comum, eles foram conversando e se aproximando até que, finalmente, comecaram um
relacionamento. Débora trazia uma promessa nos olhos: era uma versao feminina do que seria o
protétipo do cafajeste masculino. Ndo que ela fosse masculinizada, pelo contrario, era suave e
extremamente feminina. Falava do médico, seu noivo, como se este significasse para ela apenas
uma chance de ascensdo social. E flertava com Cecilio, elogiando a aparéncia dele e suas
qualidades. Ela encarnava uma permanente promessa de sexo sem compromisso. Uma mulher
sem vergonha de ser infiel e interesseira seria muito excitante para Cecilio, na época tdo afeito a
regras. Ela iria “dar” para ele, mesmo sendo noiva. O noivo no plantdo ajudando gente doente, e
ela no motel com o professor...Se isto parece bobagem hoje, na época, had décadas, tinha uma
certa importancia. E Cecilio era bem jovem, inexperiente e estava entusiasmado com a idéia.

Eles tiveram um caso durante seis meses. E justamente o fato de que tudo fosse comandado pelos
instintos foi o que fez Cecilio sentir-se tao enredado pela situagdo. Era irbnico que o mais sedutor
naquela histéria toda era a gratuidade do caso. Em contraponto ao noivado e as palavras de amor
do médico |4 estava o quesito selvagem, o sexo proibido(para ela, que era noiva) e a mentira, a
traicdo. E s6 ele tinha pudor, achava-se meio sem carater. Débora era escrachada: “Eu n&o valho
nada”, gritava, as gargalhadas. E tudo ia ficando cada vez mais engracado, na cumplicidade
daqueles dois amantes. Quando Débora percebeu que os encontros estavam divertidos demais e
cada vez mais freqlientes, resolveu ndo arriscar: afastou-se de Cecilio e optou por dar uma prensa
para ver se 0 médico casava com ela. O professor s6 se deu conta do seu envolvimento naquele
instante de grande amargura.

Apés tudo isto, um ano depois, ambos se reencontrariam e reatariam a loucura toda. E duraria
mais seis meses. Até que Débora encontrasse alguém que fosse mais “respeitavel”’, ou melhor,
que pudesse lhe acenar com mais possibilidades futuras do que um professor. Cecilio fora chutado



de novo, mas desta vez néo se aborreceu como antes. Ela ndo merecia o seu sofrer, na realidade,
nunca havia merecido. Cecilio percebeu que um professor poderia ser um principe, mas nunca um
principe encantado.

Quando eles romperam da primeira vez, sobrevieram vérias interroga¢des. Uma delas: como é que
um relacionamento em que nunca se falava de amor ou planos para o futuro havia se tornado vital
para Cecilio? Ele e Débora s6 transavam, entdo porque era tdo significativo assim? Cecilio ndo
entendia, pois era muito reticente em relagdo ao valor que uma relagdo meramente sexual deveria
ocupar em sua vida. SO que aquela relacdo ndo era meramente sexual, e seu erro foi
desconsiderar o poder de uma boa transa. Mas apds o segundo rompimento, Cecilio aprendeu a
nao subestimar o prazer... e também a ndo menosprezar a for¢ca que uma mulher decidida a vencer
na vida tem, ao apelar para razdes racionais, para ndo dizer mercantilistas.

Cecilio foi para casa, enquanto pensava em Débora e no que ela havia se tornado. Ela era um
simbolo. Ao lembrar-se dela, ele estava pensando em si mesmo. Na propria inocéncia e juventude,
irremediavelmente perdidas. Ficou o homem, o ressentido.

Em casa, o professor encontrou Carol, a ex-namorada de seu irmdo. Ela havia voltado a frequentar
a casa deles. Cecilio torcia para que ela reatasse com Pedro. Carol era meiga, inteligente. Uma
mulher independente e linda.

Pedro dormia no sofa. Ela assistia atentamente a um fiime de Truffaut, que passava de
madrugada. Cecilio viu o prazer com que ela absorvia as imagens. Aquela garota ruiva parecia ter
saido de “Duas inglesas e o amor”, uma das obras-primas do mestre francés. Cecilio pensou que,
se tivesse uma camera, poderia deixar o apetrecho estatico em algum canto da casa, filmando a
expressédo de ternura daquela menina/mulher naquele momento.

Carol gostaria de recomecar o namoro. Por que Pedro preferia ficar com Faustina?

Faustina era secretaria onde Pedro trabalhava. Logo no més em que foi contratado, Pedro
esqueceu-se de enviar um e-mail, um pedido importante do patrdo. Um esquecimento normal, uma
vez que Pedro fazia de tudo na empresa, desde digitar textos a atender clientes, e solucionar
problemas. Pedro poderia até ter sido demitido em virtude do esquecimento, caso Faustina nao
tivesse se responsabilizado pelo erro, alegando que ela mesmo havia se incumbido da tarefa. O
prestigio de que gozava na empresa impediu-a de ser mandada embora, mas néo evitou que
levasse uma séria reprimenda. A ajuda de Faustina a Pedro, aparentemente sem motivo algum,
apenas movida por algum tipo de solidariedade, era o comeco do envolvimento entre ambos...

Faustina ndo era a pessoa mais agradavel do mundo. Muito pelo contrario. Aos 35 anos, era uma
mulher muito, mas muito estranha mesmo. Sua voz era aguda, e ela realgcava esta “qualidade” com
muitos berros e gargalhadas forcadas, daquelas que fariam a bruxa da histéria de Branca de Neve
corar de inveja. Na realidade, era uma mulher nada amorosa. Sobre criancgas, ela dizia:

— EU ODEIO CRIANCAS! ABOMINO!
Sobre pessoas de idade, a opiniao também ndo mudava muito:
— DETESTO VELHOS, GENTE VELHA! NAO SUPORTO!

Claro que as pessoas ndo tém obrigacdo de ter sempre uma opinido politicamente correta, porém
€ muito desagradavel conviver com uma pessoa que odeie a humanidade.

Na primeira vez em que Pedro a convidou para visita-lo, surgiram os primeiros indicios de que
aquele ndo seria um relacionamento, digamos, “normal”. Cecilio preparou uma macarronada, uma
vez que a convidada dizia ser fa de massas, segundo Pedro. Logo, a primeira surpresa:



— Agradec¢o, mas ndo como massa. Engorda muito, e eu ja passei dos 30...
— Pera la...vocé néo disse que adorava? — inquiriu 0 namorado.
— Gostar, eu gosto. Mas ndo como. Podem comer vocés.

— E vocé, ndo vai comer nada? Experimenta o meu macarrdo, s6 desta vez. Vocé ndo vai
engordar por causa disto — argumentou Cecilio, percebendo que a visita estava muito mais para
subnutrida do que para obesa.

Faustina serviu-se com uma colher quase vazia. E disse que estava 6timo. Antes das 21h, ela
pediu para Pedro leva-la em casa. Era uma chata.

Pedro, de 25 anos, um rapaz com vigor fisico, acabou abrindo o jogo com o irmao.

— Ela so6 quer sair para jantar em lugares caros, e logo apos, quer ir para casa. Eu ja fiz de tudo.
Sexo, nada.

— Estranho, ela ja ndo é mais garotinha — disse isto, e logo se lembrou, saudoso, de Andressa,
sua ninfeta.

— Seré que ela é virgem?

— Isto vocé é que tem que saber, a namorada é sua. Agora, € mais provavel que se trate de uma
pessoa traumatizada.

Uma das musicas de que os fads mais gostavam no disco do Vilipéndio era “Olhos Vermelhos”. Foi
uma das primeiras composi¢des da dupla Caulfield-Bukowski. A letra foi uma coletédnea de varios
rascunhos extraidos de um caderno do vocalista. Houve quem achasse que fosse uma cancao
sobre drogas, mas era sobre a paixdo, o desvario. O fim era apotedtico, em sua psicodélica
destruicéo:

“Fogo!Fogo!Fogo!

Quero queimar no inferno do seu ventre!

Beber o vinho no pergaminho da sua lingua!

Acender a chama do seu amor até me tornar...carvdo sem vida!”

O ex-integrante do grupo, Alexandre, queria que fosse excluida a palavra “inferno” da letra.
Engracado, ele jamais havia prestado atencdo as letras da banda...até se tornar evangélico. Entdo
subitamente aprendeu todos os versos. Talvez este milagre fizesse parte da conversao...

No lugar dele, entrou Nilson, que ajudou a unir a banda. O disco do Vilipéndio foi gravado com o
guitarrista Marcio tocando o baixo em todas as faixas. Quando o trabalho estava para ser lancado,
0 grupo precisava encontrar um baixista, uma vez que Marcio ficaria na guitarra, seu instrumento
de origem. E quando Alexandre avisou que sairia do grupo, foi um terror. Precisavam de um
baixista e de um baterista. O CD quase pronto, e a banda se resumia a Marcio e Ricardo. A
solucao veio com Marcelo, o baixista, um camarada de Marcio. E Nilson completou o time. Dois
tricolores(Marcio e Ricardo), um flamenguista (Marcelo) e um vascaino (Nilson) com objetivos
comuns.

Pedro foi conhecer a familia de Faustina. Eram sisudos ao extremo. Ao receber bom-dia da visita,
0 pai da moca abriu a cortina da janela para conferir a possibilidade daquela “previsao



meteoroldgica”. Seria engracado se ndo fosse sério. O homem de idade olhou para as nuvens um
bom tempo antes de responder:

— Acho que vai ser um dia chuvoso, meu jovem.

Pedro teve vontade de sumir dali. O homem era um ex-militar, cujo jeito de andar indicava que a
Sua casa era agora o seu quartel. O almoco ia bem até Pedro dizer que tinha 25 anos.

— Vocé é muito garoto para andar com nossa filha — resmungou a mae.
— Isso é problema meu, mée! — respondeu imediatamente Faustina.

— Ele s6 vai querer se aproveitar de vocé, ndo vai casar contigo! — gritou a enfurecida
progenitora, a0 mesmo tempo em que revelava aquela que parecia ser a grande motivacdo da vida
da filha: casar-se.

Faustina levantou-se quase espumando e berrou para Pedro, puxando-o com uma forca quase
masculina: Levanta e vamos embora agora!

Pedro sentiu quase medo daquela criatura desfigurada pelo édio.

Logo, Faustina voltou para casa. Ela ndo deitava depois das 22h. Naquela noite, um sonho
estranho. Quase uma irresponsabilidade.

Em uma cama cercada de dgua, Faustina abracava-se nua com um homem forte. O homem, cujas
costas eram as Unicas partes visiveis, penetrava-a de maneira rude. Ela gritava, gemia, ardia em
uma luxdria desconexa, fruto da irrealidade de uma outra dimensdo. As unhas de Faustina
fincavam-se nas costelas do homem, fazendo escorrer o sangue. Entdo ele urrava de dor,
levantando a cabeca, de forma que podiamos ver o seu rosto...ele € um suino! Um porco! Corpo
de homem, com aquela cabeca asquerosa! Faustina acordou subitamente, tonta, confusa... De
desejo, culpa e nojo.

Este era um sonho recorrente: ndo era a primeira vez que ela sonhava com o porco. Mas, depois,
era sempre a mesma surpresa, 0 mesmo constrangimento. Faustina olhava em volta, com receio
gue alguém pudesse ter visto o seu sonho. Era algo acima de suas forcgas...

Se Andressa tivesse 0os conhecimentos e a sensibilidade de Carol, entdo seria perfeita. Mas Carol
ndo precisava da beleza de Andressa, pois era muito mais bonita do que a adolescente. No
entanto, Cecilio preferia fazer este tipo de mistura “transgénica”. E que o professor sentia-se
constrangido em ter qualquer tipo de fantasia envolvendo a ex-namorada de seu irmdo. Afinal, era
muito provavel que eles voltassem a namorar um dia. Carol ia quase todos os dias a casa deles. E
a tal Faustina parecia ndo dar no couro...

Em uma noite, Pedro dormiu vendo a televisdo. Passava o filme “O fundo do coragéo”, as lagrimas
escorriam pela face de Carol. O filme, que levou o diretor Francis Ford Coppola a bancarrota, tinha
fiéis seguidores. Para Cecilio, era romantico demais. Mas havia Nastassja Kinski, um bom motivo
para ele sentar e rever aquela histéria de encontros e desencontros. Carol estava quase aos
prantos. E se Cecilio chorasse, seria por saudade da época em que também se emocionou com
aquela obra.

Sexo era uma coisa proibida para Faustina. Ela fizera poucas vezes, nunca por prazer. Todas com
0 ex-noivo. Ela tinha nojo, lembrava de como a méae se referia as suas amigas de colégio, aquelas
“desqualificadas, gentinha”. O pai ja dizia, mesmo antes que ela completasse 11 anos:

— Faca o que quiser de sua vida, mas ndo vire uma piranha!



Faustina tinha nojo. Tinha medo. No principio, aquilo era para as outras garotas, as
desqualificadas(como dizia sua familia), e depois, coisa de mulheres vulgares. Mas agora era a
hora de quebrar as regras. Ouviu demais 0s pais, e tudo tinha dado errado. Era preciso mudar.
Talvez se ela fosse mais flexivel, conseguisse um companheiro mais constante, que gostasse dela.
E, sobretudo, aquele sonho vinha se repetindo e fazendo do desejo, um intruso insuportavel na
vida de Faustina. Era preciso saciar o desejo, a Unica alternativa para que ele fosse embora.

Pedro ficou apavorado. No comeco, soava bem: transar com Faustina. Mas depois, a histéria das
condigdes que ela impds... De madrugada? Ok.. Mas no Lix40? NO LIXAOQ???

N&o seria perigoso para ambos?!!

O depésito de lixo ficava a algumas quadras. Eles foram de carro. Ndo havia ninguém, ou seja,
deveria ser perigosissimo. Além do que, qual seria a reacdo de Faustina se surgisse um mendigo?
Afinal, todos os dias ela repetia odiar os pobres, querer distancia deles.

N&o, Pedro nédo teria nenhum prazer naquilo. E queria entender os motivos. Ela omitiu os sonhos
suinos, mas avisou-lhe que o fato de ser arriscado faria com que a descarga de adrenalina a
levasse mais rapidamente ao prazer. Dito assim, parecia uma questdo puramente técnica. Ou seja,
Pedro pensou que fosse um caso cronico de atracéo pelo perigo. Ela avisou-lhe:

— Faz rapidinho, pra gente néo se arriscar muito..
Como se ele pensasse em demorar...

O cheiro era insuportavel. E ela quis transar bem no meio daquela area. Ali, eles pisavam em
coisas de odor fétido, que a noite impedia de serem reconhecidas...para sorte deles. Ela veio
estrategicamente de saia. E colocou os joelhos nus naqueles dejetos. Pedro também apoiou os
joelhos, com vontade de vomitar. Nem ele sabe como conseguiu uma erecdo... Alguns minutos
foram suficientes para que a mulher chegasse ao prazer. Pedro fez o que nenhum homem pensa
em fazer algum dia: fingiu um orgasmo. Depois, deixou a camisinha ali mesmo, no Lixdo. Durante a
transa, ele sentiu uma grande repulsa por Faustina. Chegou mesmo a pensar na suavidade de
Carol, no amor que fizeram durante muito tempo em suas vidas. Entdo, ele se deu conta de que
pensar em Carol naquele lugar, durante aquela cena tdo degradante, era uma tremenda falta de
respeito com a sua ex, agora querida amiga. Chegou a pedir desculpas, em pensamento.

Quanto mais conversava com Carol, mais perplexo Cecilio ficava com a opcdo de Pedro por
Faustina. Entdo, a s@s, Pedro lhe explicou que Faustina tinha qualidades muito singulares:

— As vezes, ela parece que detesta todo mundo. Mas comigo é diferente, ela faz tudo para me
agradar... Um dia, no trabalho, eu estava nervoso e até gritei com ela. Antes mesmo que eu
pedisse desculpas, ela ja havia me perdoado.

— Olha, é bom prestar atengdo. A tendéncia é que, se ela trata a todos com frieza e antipatia, &
possivel que venha a te tratar assim também...

— E diferente, ela gosta de mim...
— Este é o problema... acho que sei do tipo de garota que ela é.
— Qual é o tipo?

— Mulher casadoira do pior tipo: de mais de trinta anos. Ela acha que esta ficando velha e quando
encontra alguém interessante, passa a fazer qualquer sacrificio para tentar casar com a pessoa.
Se ela realmente se incluir nesta categoria, entdo ela ndo gosta de vocé, mas da possibilidade de



casar contigo. Hoje, vocé pode até cuspir na cara dela, que ela vai te perdoar. Mas é porque ela
tem um objetivo bem definido, por isso topa qualquer parada.

—Talvez vocé tenha razéo, mas eu nao pretendo casar tdo cedo... Além do que, acho que nosso
namoro esta tomando um rumo muito esquisito... — finalizou Pedro, sem dar detalhes.

Nas semanas seguintes, Faustina e Pedro foram mais seis vezes ao Lixdo. Cada vez ela gostava
mais, e ele, cada vez menos. Ele tentou leva-la para a cama. Mas ela ndo queria. Ainda mais que
da ultima vez que foram ao Lix&o, ele havia imitado, por deboche, o barulho que os porcos fazem.
E Faustina considerou aquilo um dos pontos altos da vida sexual de ambos. Ela queria que ele
fizesse de novo. Na realidade, ela comprara uma grande méscara de suino para que a coisa
ficasse ainda mais real. Para Pedro, aquilo era o fim da tudo. Acabou. Ele ndo ia colocar a
mascara, e pronto! Ela chorou.

Ela ligou para ele muitas vezes, com a voz suave, tentando impedir o rompimento. Mas a conversa
sempre acabava em um pedido que era quase uma suplica:

— Amor, eu te adoro! Nao vivo sem vocé. Vamos fazer amor, por favor!

— Aonde? — perguntava Pedro, ja desconfiado da resposta.

— Vocé sabe onde. Onde a gente sempre faz.

— Eu sé transo contigo se for em uma cama.

— ENTAO DANE-SE, PORRA!

O diélogo repetia-se quase que diariamente. Até que Faustina mudou a tética:
— Se vocé néo for comigo, eu vou ficar chateada contigo...

— E dai?

— Talvez o seu patrdo ndo goste de saber que foi vocé quem esqueceu do e-mail. E eu s6 assumi
a responsabilidade porque vocé me ameacgou.

— Mas eu ndo te ameacei de nada! E mentira!
— Ou vocé vai comigo, ou vai para o olho da rua.

E eles foram mais uma vez, mas Pedro ndo conseguiu uma erec¢do. E mais outras duas vezes,
sem que conseguissem fazer nada. E Faustina, sentindo-se humilhada e atribuindo a si a falta de
vontade do parceiro, desistiu da relacdo. E ainda por cima, perdeu a chance de tentar leva-lo ao
altar. “Ele ndo tinha mesmo caréater, afinal, me usou e depois quis me largar, sem mais nem
menos” — pensou ela. “Eu até fiz sexo com ele!”

Do outro lado, a atencdo desinteressada de Carol foi um verdadeiro balsamo para que Pedro
curasse suas chagas no espirito. Era como se fosse um daqueles veteranos do Vietna que voltam
ao carinho do lar. Era um sentimento bem cinematografico. Do inferno ao paraiso, ele estava com
olhos vermelhos de emocéo.

— PORRA, EU NAO ESTOU IMPOTENTE! — gritaria Pedro, entusiasmado, ainda naquela noite,
durante o amor, horas depois de jantar com Carol um saboroso prato de massas.



MEDO

Nilson, baterista do grupo Vilipéndio, tentava entender os préprios medos. E para vencé-los era
preciso destrincha-los. O que era o medo a ndo ser um nao-querer? Fulano ndo quer ir ao dentista
porque NAO QUER sentir dor.... outro cara ndo quer dirigir porque acredita que um dia ira bater e
NAO QUER se machucar... Era preciso compreender as chances reais de acontecer a tal coisa
gque ndo se deseja. O dentista te enche de anestesia, vocé ndo vai sentir dor. Entdo o medo se
torna obsoleto. Falando assim, parece facil.

Nilson tinha medo que a banda ficasse estigmatizada pela violéncia, identificada com a morte do
garoto. E marcou uma reunido do grupo para debater o assunto. Nesta, o baixista Marcelo propos:

— Vamos ver de que ele morreu. Dependendo das circunstancias, acho que vao aliviar qualquer
tipo de responsabilidade que queiram colocar no som da banda.

— N6s nédo temos responsabilidade alguma nisso. Ninguém se preocupa se um cara ouviu MPB
antes de morrer. Um sujeito pode ficar o dia inteiro ouvindo a Familia Naymmi e dar um tiro na
propria cabeca, que ninguém vai fazer nenhum tipo de analogia(*mas acho que antes do tiro na
cabeca, ele morre de tédio”, debochou alguém) — protestou Ricardo.

— E, se o individuo ouviu punk-rock ou heavy-metal, dez dias atras, entdo pronto! Foi influenciado
pelo som! — reforgou Nilson, irénico.

— Além do que — continuou Ricardo — quase nao existem casos de rock, seja heavy-metal ou
punk, ligados a casos de violéncia. A violéncia dos punks geralmente ocorre em passeatas e
manifestagbes do género, € uma manifestacéo ideolégica, concordemos ou nao. Ja nos shows, as
brigas ocorrem quando se apresentam artistas de géneros da moda, onde vao as patricinhas e 0s
arruaceiros com conhecimentos de jiu-jitsu. O nosso tipo de musica esta ligado a uma forma de
protesto, os fas entendem que ndo é apologia a violéncia, mas uma maneira de contestacdo de
valores sociais. E vao aos shows s6 para curtir de forma saudavel...

— Mas tem muitas bandas de rock pesado tdo alienadas quanto as piores bandas comerciais (‘e
uma banda pop também pode fazer musica com letras conscientes” enfatizou Nilson). Até no punk
rock, tem grupos que fazem uso do ritmo sem incluir nenhum tipo de critica, e olha que as letras
sdo muito importantes neste estilo — interveio Marcio.

— Vocé tem razdo, nem todos os grupos de rock adotam comportamentos tipicos do estilo em que
estdo inseridos, e eles tém o direito; se ndo houver liberdade vira a histéria do flautista com os
ratos hipnotizados seguindo-o, sem vontade prépria — explicou Ricardo.

— Voltando ao tema da reunido, eu acho que o importante é questionar qual € o verdadeiro grau
de influéncia que determinados tipos de arte tém sobre o comportamento social. Ser4 que uma
letra de rock pode realmente desencadear algum tipo de comportamento anti-social? Ou sera que
a pessoa propicia a este tipo de atitude é como uma bomba-relégio, que pode estourar a qualquer
momento? E estranho, mas eu n&o ouco ninguém dizer que um livro pode influenciar alguém a
algum tipo de violéncia... — expds Nilson, tentando evitar que o debate perdesse o fio da meada.



— E mesmo. E tem o seguinte: o rock pesado é direcionado a uma parcela de publico especifico,
que compreende o contexto daquela obra. Ja a violéncia televisiva esta aberta para qualquer um...
— disse Marcelo.

— A literatura coloca no leitor a responsabilidade de constru¢do de imagens. A musica também
deixa para o publico a responsabilidade de construcdo e interpretagdo. Acho bem distinto do
cinema e da televisdo, que j4 ddo as imagens prontas, muitas vezes sem possibilidade de outra
interpretacdo... — continuou Ricardo, empolgado com a conversa.

— Mas néo acredito que o cinema e a televisdo possam ser responsabilizados por brigas, mortes e
outras coisas. Acho que existem pessoas que sdo como zumbis, facilmente sugestionadas —
opinou Nilson, para Ricardo emendar:

— Eu concordo, mas acredito que estes veiculos tém que ter um pouco mais de responsabilidade,
pois ndo dao liberdade para o publico interpretar as coisas de uma maneira mais particular. A
imagem estad pronta, mastigada, sem ambiglidade, na maioria das vezes. Na novela, um cara
explodiu um shopping. Foi suficiente para um rapaz na Tijuca tentar fazer o mesmo com um
shopping real. Claro que o cara era perturbado... mas acho a influéncia deste meio de
comunicacao muito mais palpavel do que a da musica e a da literatura.

— Enté&o vocé é a favor da censura? — perguntou Nilson

— Acho, por exemplo, que um filme como “O massacre da Serra Elétrica” ndo deve ser censurado,
quer dizer, também nado deve passar na parte da manhd, é claro. Ndo deve ser censurado, mas &
importante que as pessoas que programam TV ou produzem cinema entendam que este tipo de
coisa é degradante para a raca humana. Nao é metafora, nem protesto, apenas comercialismo
degradante, oportunista. Este tipo de filme de terror apela aos instintos basicos do homem. Quem
assiste, o faz pelo prazer de sentir medo, ou melhor, de sentir algo proximo ao horror. E ninguém
vé pela segunda vez, pois o filme é baseado apenas no medo. Acabada a surpresa, acaba o medo,
acaba esta “obra de arte”. E diferente de um filme de Hitchcock, que se baseia em dimensées
psicolégicas importantes do ser humano. Vocé pode ver “Psicose”, “Pacto sinistro” ou “Festim
diabdlico” quantas vezes quiser — disse Ricardo, em alusédo a questao formulada.

— Vocé ndo pode comparar Hitchcock com estes borra-botas do cinema estilo “sexta-feira 13"l —
protestou Marcelo.

— E “Scarface” de Brian de Palma é uma obra espetacular e tem gente sendo serrada. E ai, como
ficam seus argumentos? — interveio Marcio.

— Quando eu falei de serra elétrica, estava pensando em filmes de horror. Em todo caso, acho
gue “Scarface” foi realizado ha muito tempo, e ndo sei se seria flmado da mesma forma hoje, em
um mundo ja tdo cheio de crimes. Acho que ha uma tendéncia de que as pessoas comecem a ficar
estressadas com a violéncia real e queiram vé-la suavizada nas telas...

— Recorrer a imagens chocantes é realmente uma forma de se prender o publico através de suas
emocdes mais basicas — disse Marcelo, que estava muito quieto.

— E, para mim, mesmo um filme aclamado, como “Instinto Selvagem”, pode ser uma obra que s6
se sustenta na primeira vez. E s6 baseado no suspense, é escravo dele, e também da reacéo de
surpresa do publico... Se vocé ja sabe o0 que vai acontecer, ninguém mais fica chocado. E quando
acabam os sustos, vocé percebe que as motivagdes dos personagens séo frageis, e o perfil dos
protagonistas também. E que se sacrifica a l6gica e a consisténcia de um roteiro em funcéo do
suspense. Em outro filme que vi, uma velhinha docil carrega uma faca dentro da bolsa para induzir
0 publico a pensar que ela é uma assassina. S6 que depois, a personagem nao é criminosa, pelo
contrario, é uma pessoa dentro dos padrdes. E dane-se o fato de terminar o filme sem o publico



saber porque uma velhinha tdo boazinha carregava uma grande faca na bolsa (de preferéncia igual
a que o assassino usava). Dane-se o publico, os personagens e o roteiro. Viva os sustinhos e
gritinhos da platéia, ou seja, os instintos basicos da platéia (Instintos selvagens, gracejou alguém).
E como uma comédia: poucas sobrevivem, depois que se assiste a elas uma primeira vez —
continuou Ricardo, distanciando-se cada vez mais do assunto da reunido. Era sempre assim,
nunca se decidia nada...

Hermes Polaco estava indo para casa naquela tarde. Meninos na rua entregavam-lhe cartdes:
“Compra-se ouro”, “Cartomante Mée Efigénia”. Ele lia e jogava-os no chdo, sem nem vislumbrar a
possibilidade de colocé-los nas vérias latas de lixo que surgiam no decorrer do trajeto. Ele jogava-
0s com raiva. Era a sintese do seu estresse: ndo colaborava mais com ninguém, em ocasido
alguma. Ser legista durante 20 anos, analisar todas aquelas provas sérdidas daqueles crimes,

guase sempre por motivos mediocres.. .Isso arrasa a boa vontade de qualquer ser humano.

Um dos meninos(alguns eram adultos, mas, para Hermes, mesmo se fosse uma muamia, nao
importaria, eram “pivetes”, e pronto) deu-lhe um cartdo que chamou sua atencdo: “Rockin - A
melhor loja de CDs de rock pesado! Novidades importadas, nacionais, piratas, independentes!”

Hermes lembrou do caso de Copacabana, pelo qual estavam esperando o seu parecer. Na cama,
aos pés do morto, havia um disco de um grupo destes bem barulhentos.

Outra lembranca também veio: a filha, de 18 anos, que faria aniverséario na proxima semana. Ela
adorava rock, e quanto mais ensurdecedor, melhor(para o gosto dela, evidentemente). Uma das
bandas chamava-se Nalpalm Death, ou coisa parecida. Ele mesmo, Hermes, chegou a gostar de
rock, ha 25 anos atras. Foi uma fase rapida de sua vida. Gostava de Led Zeppelin, Slade, Nazareth
e Pink Floyd. O disco ao vivo do Slade, o vermelho “Alive”, guardado durante tantos anos, acabou
sendo dado de presente para o filho de um dos amigos da policia. O moleque ficou curioso, pediu
para escutar, e, naquele instante, nascia um novo roqueiro. Isto foi ha uns cinco anos atras. Hoje o
moleque tem uma banda de rock and roll. Rock and roll, sera que este ainda € o nome?

As elucubracbes de Hermes foram bruscamente interrompidas, junto com a sua vida. Uma bala
surgiu, rasante, transpassando-lhe o peito. Era o fim. Algumas pessoas testemunharam que foi
uma bala vinda da arma de um policial bem jovem, que perseguia, a tiros, um cara desarmado.
Hermes morreu segurando o cartdo, o andncio da loja.

Na redacao do jornal, Lucia procurava Carlinhos, o estagiario. Tinha uma missdo para ele. O
legista do caso Erik Dickens havia morrido, com o cartdo de uma loja especializada em rock, nas
maéos. O titulo da matéria seria bem forte: Rock persegue caso Dickens. E o subtitulo: Morre
Hermes Polaco, legista do caso Erik Dickens. A missdo de Carlinhos? Recauchutar aquele box da
ligagdo entre rock e violéncia, pois poderia ser publicado junto a matéria.

Carlinhos, que adorava rock, ndo acreditava que ia ter de reescrever aquelas bobagens. Mas era
assim mesmo, era 0 seu primeiro estagio. O que ele queria? Escrever o editorial sobre a politica
econdmica do Governo do Estado?

Sandro Dickens voltou para o Brasil no dia seguinte a morte do filho. Com ele voltava Sheila, sua
esposa. O divércio era um assunto tratado diariamente, mas agora ficaria em segundo plano. O
gue acontecera com o rapaz? Sandro ja pressionava os altos escaldes da policia, tudo sob a égide
do seu poder financeiro. Agora, com a morte de Hermes, tudo ficara mais nebuloso. Foi neste dia
que surgiu um homem de uns 60 anos, de aspecto indecifravel. Era Lui de La Sombra, detetive



parapsicologo. Queria falar com Sandro. A reunido foi na casa do comerciante, interessado em
ouvir o que o homem tinha para falar-lhe sobre o falecido filho.

— Quando soube que Hermes morreu, percebi que teria de ajudar-lhe — disse, para, em seguida,
exibir um album de recortes. Lui havia participado de maneira vitoriosa de vérias resolu¢gbes de
casos. Quase todos na década de 70.

— Eu estava recluso — explicou o detetive — mas agora quero voltar, preciso de dinheiro.
— Mas porque vocé acredita que este caso precise de alguém com poderes paranormais?

— Seu filho morreu de maneira misteriosa. Aos pés, um disco de rock pesado. O nome da banda é
Vilipéndio, que é uma palavra que pode remeter a vilipéndio de cadaveres, pratica muito usada em
rituais do mal, entende?( nota do autor: a banda adotou este nhome, buscando como significado
“ofensa, afronta”, portanto a interpretacdo de Lui ndo procede ).Recentemente, Hermes morreu em
uma encruzilhada, no dia 13, com um cartdo de rock pesado nas méos. Todas estas circunstancias
sdo nebulosas. Vocé sabe que existem muitos musicos de rock ligados a seitas...

— Seitas sat... — tentou completar o comerciante.

— Na&o pronuncie nunca esta palavra! — interrompeu Lui, colocando sua méo na boca de Sandro.
E continuou:

— Quero entrar no quarto de Erik, para sentir a vibracao.

Sandro levou o detetive. L&, Lui pediu para ficar sozinho. Ndo sentia ali nenhuma vibracdo. O
guarto estava cheio de CDs e fotos de grupos estrangeiros de rock como Black Sabbath, Venom e
outros. Lui trancou a porta. Ligou o ar-condicionado e deitou-se na cama. Que maravilha de ar-
condicionado! Nunca mais Lui havia ligado o seu. Ele gastara todos 0s seus proventos, estava
endividado. Tinha que voltar a ativa por causa disto. Agora, ia receber uma boa grana durante os
trés meses em que se comprometeu a resolver o crime. la ganhar, mesmo que ndo conseguisse
descobrir nada. Lui se sentia velho. Quase 60 anos... nunca imaginou ter que voltar a trabalhar! Os
investimentos ndo deram certo, as contas comecaram a sobrepujar os dividendos. E aqui estava
ele. Nao havia nada que realmente indicasse a presenca de algum componente sobrenatural no
caso. Ele ndo era um farsante, sempre resolvera os seus casos. Estava precisando de grana, mas
poderia haver algo do além na histéria, por que ndo? A idéia de “vender o seu peixe” para o
milionario surgiu quando morreu o rapaz. Foi durante a leitura do jornal. Havia um destaque para
as antigas relacBes entre rock e violéncia, enfatizando o que a matéria chamou de “lado
sobrenatural” do rock. Depois, quando Hermes morreu e foi publicada novamente uma reportagem
abordando o mesmo tema, ele pensou: E AGORA OU NUNCA! VOU VOLTAR A ATIVA!

Passaram-se duas horas, alguém forcava a porta. Lui acordou. Era Sandro, preocupado.
— O que houve?

— Entrei em estado hipnético. A porta se trancou sozinha, ou talvez eu mesmo tenha sido induzido
a fazé-lo.

— E o0 que descobriu?

— Seu filho... — gaguejou, e parou alguns segundos, sem ter o que dizer. Observou as paredes,
disfarcando, com uma expressao de perplexidade, sua falta de assunto. Mas conseguiu salvar-se:

— Seu filho fumava maconha...muita maconha! — foi a deducdo que Lui conseguiu obter naquele
intervalo em que fitou as paredes e observou varios desenhos e quadros com a figura da
tradicional erva cannabis. S6 um usuério teria todos aqueles adere¢os como decoragdo. Mas, para
0 pai, o choque foi intenso:



— Ele usava drogas! Nao acredito, nés sempre demos tudo para ele!

Sandro pagou Lui, e elogiou seu primeiro dia de investigacdo. No dia seguinte, os jornais

estampavam a foto de Lui: “De volta a ativa”. Sandro ficou uma fera: malditos jornalistas,
descobriram tudo rapidamente!

Mas ele estava sendo injusto com a imprensa. E que, no mesmo dia em que recebeu a grana, Lui
contratou um assessor de imprensa para colocar seu nome novamente nos jornais. Porém Sandro
nao precisava saber disso.

Medo nZo é um sentimento, mas uma sensacdo. E algo que toma vocé, impede-o de raciocinar.
Vocé nao sente medo, mas o medo te sente. Pois vocé é o refém.

Pedro s6 sentia medo quando surgiam dificuldades em sua vida. Era um medo racional, que nao
extrapolava nem se tornava panico. Era momentaneo. Ja tanto Andressa quanto Cecilio sentiam
medo beirando o desespero, mas por motivos diversos. Andressa, por ter perdido o irm&o e estar
na iminéncia da separagdo dos pais. E, Cecilio, por estar muitas vezes com Débora, sua antiga
paixdo, em sua mente, lembrando de todo sofrimento que ela lhe trouxera. O amor que fizera com
Andressa parecia ter atraido o fantasma de Débora, um prenuncio do azar e derrota que poderiam
estar por vir. Nada causava mais medo a Cecilio do que a alegria, o bem-estar. E Andressa o fez
mais feliz naquela noite, portanto fé-lo também mais medroso.

Lui viu-se as voltas com os velhos pesadelos, um dos motivos pelos quais abandonara o seu
trabalho, anos atras, depois de construir um patrimdnio decente. Naquela época, 0os sonhos sé
cessaram quando ele largou tudo. Mas desta vez ele iria até o final. Principalmente pelo fato de
gue aquele crime ndo parecia ter nada de paranormal. O assessor de imprensa ia fazé-lo
conseguir mais casos. Era necessario, ja que ele néo teria dinheiro para pagar os proximos meses
do trabalho do assessor. Além disso, ao retomar suas atividades, Lui voltou também a admirar os
carros. E flertou com um modelo. Estava quase comprando.



A VIAGEM

Marcio Bukowski apresentou ao resto da banda Eidvaldo Gomez, conhecido no meio musical como
“0o Mexicano” ou, para alguns, “el bebedor de cerveza”. Ele vinha empresariando bandas de
pagode, todas sem sucesso. Talvez o fato de que ele proprio odiasse aquele género contribuisse
para a falta de respaldo do publico. Agora, com o destaque que o Vilipéndio vinha alcancando, ele
convenceu o grupo da importancia de alguém que tomasse conta dos negdcios. Para comemorar a
nova parceria, Eidvaldo sugeriu:

— Isso requer uma cervejada!
L& no bar, fez algumas promessas:

—Vou colocar vocés em todos os programas de televisdo! Vocés vao aparecer para o povao!
Todos véo cantar os sucessos de voceés!

Naquele instante, a banda percebeu que “o Mexicano” jamais havia escutado 15 ABISMOS, o
trabalho da banda. Afinal, o disco ndo tem musicas para “todos cantarem juntos”. Eidvaldo ainda
estava com a mente trabalhando no ritmos dos seus contratados anteriores, o Pagode do Chinés,
0 Sambabys(formado por criancas) e o Axé Sambaiano. Todos com musicas bem assobiaveis,
sem querer aqui fazer um juizo de valor e desmerecer alguns artistas do estilo, que sdo bons(mas
este ndo era o0 caso das bandas citadas).

“O Mexicano” (por sinal, um carioca nascido em Olaria, RJ) conseguiu, através de uns contatos
jornalisticos(e, principalmente, por causa do interesse que o Vilipéndio vinha despertando apos as
mortes de Erik e Hermes), colocar o grupo, ndo nos programas de auditério, mas em alguns de
entrevistas. A loura entrevistadora Emilia Daniele entrevistou Ricardo Caulfield:

—~Qual a importancia que vocé atribui, enquanto compositor, para os elementos mediaticos na
construgcdo da imagem do artista? Este meu questionamento é porque vocés foram recentemente
relacionados a cadtica criminalidade que assola o Rio de Janeiro.

— Olha, primeiro, obrigado pela oportunidade de estar aqui e poder esclarecer qualquer divida
sobre o grupo...

— Certo, mas vocé acredita que a dimenséo lirica do Vilipéndio pode ter sido a razdo precipua do
episédio de Copacabana?

— Veja bem, nossas letras sdo para serem entendidas como uma manifestacéo artistica de...
— Vocé néo considera esta articulacdo uma forma de idiossincrasia?

— Pera |4, eu respeito muito a senhora, enquanto entrevistadora, mas nao precisa ofender, ndo ha
na banda nenhum idiot...

— Olha, vou ter que interromper para os comercias. Voltamos ja-ja com um ping-pong!

Na volta, Ricardo ja havia entendido o significado de “idiossincrasia” e se desculpado com a loura
entrevistadora. E ela introduziu um jogo:

— Eu digo uma palavra e vocé diz a primeira coisa que vem a sua cabeca. Musica!



— Musica? Andréide!

— Desejo?

— Mulher gravida!

— Vocé tem desejo por mulheres gravidas? — tentou entender Emilia.

— N&o, mulheres gravidas tém desejo. Nao é pra dizer a primeira coisa que vem a mente quando
vocé diz uma palavra? Entdo, eu lembrei da minha vizinha, Arlete, que esta prenha... Outro dia, ela
ficou berrando para o marido que estava com desejo de tomar cachaca de maracuja, ai...

— Espera um minutinho! Nés precisamos continuar o nosso joguinho. A proxima palavra €
...Dinheiro!

— Pasta de dentes!
— Dinheiro e vocé me diz pasta de dentes? Qual a relagéo?

— E que hoje de manha tive que levantar e comprar pasta de dentes porque a minha havia
acabado. SO que eu levei pouca grana, e fiquei devendo um real para o dono da farmacia.

— Olha, ndo esta legal. Suas respostas estdo péssimas. Tente responder com um minimo de
coeréncia, por favor. Este programa nao € ao vivo, entdo vamos fazer de novo. Concentre-se desta
vez. A palavra é ...mundo!

— Mundo Animal.

— Né&o pode! Mundo Animal é o nome de um programa que passa ha emissora rival. Vamos de
novo. Vocé gostaria de aprender a ...complete.

Diante da resposta de Ricardo, Emilia sentiu que havia uma boa oportunidade de outro momento
interessante do programa.

— Que legal que vocé gostaria de aprender a ler mao! — e perguntou se ele ja sabia um
pouquinho daquela arte, no que ele argumentou que sabia “0 minimo dos minimos”.

De imediato, ela ofereceu a palma da sua, em um movimento repleto de charme, para que ele
tentasse desvendar as suas linhas. Ele, sem entender nada, pegou a méo dela, e ndo soube o que
fazer. N&o se contendo, optou por dar-lhe um beijo nos dedos, para em seguida elogiar:

— Que méo linda!

A apresentadora ficou enrubescida, mas de imediato recompds-se para saber o motivo daquele
abuso:

— Vocé néo disse que sabia ler um pouquinho de mao?
Ricardo comecou a rir diante da confuséo, agora esclarecida:
— Eu, n3o! Eu disse que queria aprender ALEMAO, e que sabia um pouquinho de ALEMAOQ!

Esta parte do programa foi cortada, alids, acabou se tornando um programa mais curto, com mais
comerciais.

Marcio foi “escalado” pelo “Mexicano” para responder as perguntas principais no programa de
entrevistas do apresentador Rubens Solares, conhecido como O Programa do Magro.

O publico ndo ira esquecer tdo cedo o dialogo do apresentador com o grupo, que beirou o
surrealismo. Parecia um jogo de ténis com duas bolas. Sobre o lancamento do CD, o entrevistador
quis saber como fora a recepcdo. E um desatento Marcio respondeu:



— N&o houve nenhum problema na recepcéo, a gente chegou e subiu, acho que j& sabiam da
gente. Nem pediram documento.

Como muitas bandas cantam em inglés, o apresentador quis saber o motivo da opg¢éo pela lingua
portuguesa. A resposta veio em forma de uma sucessao de piadas infames:

— A gente canta em portugués?! Ainda bem que vocé me avisou, porque ndo da mesmo para
entender nenhuma palavra que o Ricardo diz — explicou Marcio.

— As musicas sdo em portugués porque a gente quer lancar o disco em Portugal — respondeu
Ricardo, em uma das piores observa¢gBes da noite. O entrevistador ainda quis confirmar a
possibilidade da informacao ser veridica.

— Claro que gostariamos de lancar o disco em outros paises, mas nédo ha planos para isto — disse
Nilson, enquanto o apresentador pensava “enfim, uma resposta séria”, antes da conclusao, em tom
jocoso:

— Lancar o disco em Portugal s6 se um passageiro de avido resolver jogar o disco pela janela... —
emendou, entre risos, o0 baterista.

Rubens quis saber um pouco das crencas dos integrantes da banda. “Vocés acreditam em vida
pregressa?”, perguntou.

O grupo se entreolhou, aturdido, como se acabasse de levar um golpe na boca do estémago.
“Pregressa?” Marcelo, sensato, resolveu salvar o grupo:

— Sinto muito, Rubens, este € um assunto tabu para n6s — tornando irdnico que a Unica resposta
séria fosse uma grande mentira. Que alias, posando de culto, Ricardo acabou por jogar por agua
abaixo:

— Gente, deixa que eu respondo esta. Sempre houve civilizagdes muito evoluidas na antigliidade.
Os egipcios, os astecas, os incas. Os gregos eram modernissimos, mas nada descarta que tenha
havido uma outra civilizacdo antes deles...

— Sim, mas vocé escolheu os gregos como exemplo por qué? SO para eu me situar melhor... —
quis saber o entrevistador.

— Por causa da sua pergunta, claro. Vocé nao queria saber se nés acreditivamos em vida pré-
grécia?

A entrevista foi subitamente interrompida quando, inquiridos sobre fatos pitorescos que houvessem
marcado a trajetdria do grupo, Ricardo comecou a contar a histéria de uma fa que resolveu mostrar
as mil utilidades de uma geléia de acai (incluindo ai, o pote). Antes que a situacdo ficasse
insustentavel, Rubens “cancelou” a resposta.

— Sem querer interromper, e ja te interrompendo, vamos para 0s comerciais, depois a gente
continua — disse o apresentador, aborrecido.

A banda néo voltou. “Infelizmente, eles tinham compromissos e ndo puderam continuar”, explicou o
Magro.

Apé6s o programa, uma constatacdo: eles haviam deixado escapar a oportunidade de divulgar o
enderec¢o da pagina na internet. Foi um lapso bastante prejudicial, uma vez que muitos discos sédo
vendidos através do site. E esperavam uma pesada bronca do “Mexicano”, mas ele ndo tinha
sequer ficado na platéia para assistir as malfadadas respostas da banda. Estava la fora, no bar,
conversando com uma morena. Quando a banda se aproximou, ele explicou:

— Esta é a Karen, ela é dangarina. Estamos conversando e pensando na possibilidade de ela vir a
acompanhar o grupo nas apresentacdes. Ela poderia fazer umas coreografias sensuais.



Além de ligeiramente alcoolizado, Eidvaldo demonstrava que ainda ndo havia escutado os “15
ABISMOS”. Como uma mulher conseguiria fazer uma danca sexy para um som que parecia a trilha
sonora do apocalipse?

Sandro conseguiu um encontro com aquela mulher, a tal que estava ao lado de seu filho, no dia
fatidico. Marcaram um jantar. Ela compareceu em um belo vestido azul, e com uma maquiagem
caprichada para esconder rugas e olheiras. Mas nada mudaria 0 seu aspecto, precocemente
envelhecido. Parecia ter mais de 50, bem mais do que 0s seus quarenta e poucos.

— Gostaria de saber o tipo de relacionamento que vocés tinham — explicou Sandro

— A gente estava se encontrando ha poucas semanas. lamos para a Lapa tomar uns chopes. As
vezes, a gente ia para Santa Tereza. Era isso.

— Vocés namoravam?

— Nao sei se posso chamar assim...

— Vocés tinham relacdes?

— Sim — respondeu, laconica.

— Gostaria de saber, se ndo se importa, se meu filho usava algum tipo de droga.
— Fora maconha e cocaina?

— Ele fumava maconha e cheirava cocaina?!!

— Era s6 o béasico (Sandro ndo compreendeu bem esta parte da resposta), fora isso, ele também
era adepto das viagens de LSD.

— E quem dava estas coisas a ele, vocé?
— Nao, eu ia na aba. Ele tinha mais grana pra comprar. A gente se drogava juntos, s6 isto.

O pai teve vontade de pedir a conta, sumir dali. Aquela mulher cuspia palavras como se fosse um
dragdo jogando suas labaredas em cima dos inocentes. Ela era fria, sem coracdo. Era o que
parecia. Mas ele tinha que averiguar este Gltimo dado.

— Vocé gostava do meu filho, ou era apenas um parceiro para as loucuras?
— Eu gostava dele. Ndo amava, mas gostava. Da minha maneira.
— Vocé sabe como ele morreu?

— Nao sei, quando eu acordei ele ja estava assim — respondeu, evitando o uso da palavra morto
para se referir a Erik.

— Ok. Mas foi overdose?
— Nao, néo foi. A gente fez o de sempre, até menos.

Depois desta frase veio o siléncio. Era a hora da proposta. Sandro estivera longe do filho durante
toda sua vida. Agora, ap6s a sua morte, queria compartilhar um momento com ele. Ela, aquela
louca, seria a ponte para aquele momento em comum. Acreditava que um orgasmo com aquela
mulher Ihe daria uma comunhdo cdsmica com o filho. Serviria como uma despedida entre pai e
filho, algo de que o destino os privou.

Ele fez uma proposta, baseada em seu poderio econémico. Ela era uma mulher maltratada pelo
tempo, mas a roupa insinuava um corpo magro, ainda inteiro. Ela ndo precisava de dinheiro, tinha
a penséao e alguns investimentos. Mas aceitou a idéia e fez uma contraproposta, pedindo o dobro.



Sandro aceitou. Para ela, esta relacdo também teria um significado espiritual. Ficaria mais préoxima
de Erik, afinal, os genes ndo sdo mais ou menos 0s mesmos, no caso de pai e filho? O dinheiro,
ela pediu s6 para apimentar a situacao. Agir como uma piranha a excitava profundamente.



QUEM VIVE DE JURAS

Lui interrogou Eduardo e obteve uma importante revelacdo: ele havia sido o responsavel por
aquele CD estar aos pés do falecido. O detetive avisou a Eduardo que aquilo ndo deveria ser dito a
ninguém, caso contrario, o jovem estaria correndo perigo de vida(afirmagéo esta, certamente um
exagero para assustar o rapaz). Se esta noticia se espalhasse, Sandro talvez perdesse o interesse
nos servicos do detetive, uma vez que o componente sobrenatural deste crime estava ligado a
possiveis conexdes entre o rock e entidades do mal. O CD tinha que ser uma pec¢a-chave, e nao
um artigo deixado ali despropositadamente.

Mas, para Lui, a revelagcdo de Eduardo nédo tirava a chance (minima, mas existente) de haver algo
fora do comum no caso. O fato é que o CD estava no cenario do crime. Um espirito poderia até
influenciar Eduardo a ponto de fazé-lo colocar o disco ali. Era importante ndo buscar entender as
coisas sob um ponto de vista racional. Vilipéndio, mortes, rock, rituais... Tudo se completava.
Entdo, mudava um pouco a historia, mas ndo se encerravam as possibilidades. Além disso, o oficio
de Lui é desvendar o crime, por mais tolos que fossem os motivos, independente de serem
sobrenaturais. Tudo seria explicado para Sandro quando o seu contrato terminasse. “E um crime
normal, doutor, o CD foi posto ali pelo namorado da sua filha'. Mas este detalhe ndo precisava ser
revelado agora.

O préximo interrogatorio era com Andressa. Seria na casa de Sandro, mas ao ver a bela garota,
ele sugeriu:

— Prefiro fazer a nossa pequena entrevista em um local com menos vibracdes, menos ligado a
esta hedionda ocorréncia.

Ela aceitou. Entraram no carro que ele havia acabado de comprar e foram para um bar perto da
casa de Lui. O detetive ndo tinha a menor intengdo de seduzir a garota. Leva-la para aquele
estabelecimento significava uma chance de exibir a belissima garota para as mulheres que
frequentavam o lugar, estas sim, o alvo do exibicionismo de Lui. Caracteristica que neste momento
realcava-se, na companhia de Andressa, beldade que ndo parecia ter mais de 18 anos( alias, ndo
tinha). A conversa, no entanto, foi enfadonha para ambos.

Apé6s voltarem, resolveram dar uma caminhada pelo bairro de Andressa. E Cecilio, 0 homem
errado na hora errada, viu ambos e aproximou-se. Sensivel, o professor estava evitando a secéo
policial dos jornais, portanto, ndo reconheceu Lui, o detetive paranormal, expert em situacdes
fantasmagoricas. Para Cecilio, s6 uma questao veio a mente:

— Quem seria aquele senhor bem apessoado?

E torcia que fosse avd, tio, em suma, parente. Ao cumprimentar, foi logo abragcando Andressa, que
se afastou, constrangida.

— Oi, querida aluna!
— Oi — respondeu seca, deixando uma constrangedora auséncia de sons dominar o ambiente.
— N&o vai me apresentar? — perguntou Cecilio, olhando para Lui.

— Por que deveria? — disse, sarcéastica, Andressa.



Lui entrou no jogo e manteve-se impassivel.

— Ja que ela ndo fez as apresentaces, faco eu — iniciou Cecilio, descontrolado pelo ciime. Na
cabeca do professor, depois de transar com um homem de quarenta e tantos anos, talvez
Andressa pudesse estar querendo homens ainda mais velhos. Isto provocava uma grande angustia
em Cecilio, que continuou:

— Meu nome é Cecilio, dou aula de matematica para Andressa.

— Prazer — respondeu Lui, aderindo novamente ao siléncio.

Cecilio nédo se conteve:

— Vocé é, deixe-me adivinhar ...o tio dela?

— N&o — respondeu Lui, com um sorriso de canto de boca.

— Entdo é o avd? — insistiu Cecilio, de modo grosseiro, visivelmente irritado.
— Nao sou parente dela.

— Quem vocé é? EU TENHO QUE SABER! SOU PROFESSOR DELA! SOU UM EDUCADOR, EU
TENHO RESPONSABILIDADES COM ESTAS CRIANCAS!

— Que criangas? — respondeu Lui, provocativo, para em seguida puxa-la pelo bracgo, levando-a
embora dali.

Cecilio estava arrasado. Quem seria aquele velho? N&do, ndo adiantava se enganar, aquele homem
era 0 novo caso de Andressa! A maneira como ele a segurou pelo brago... Nao, Cecilio ndo ia ficar
se enganando... Nao ia bancar o otario! E sentiu vontade de conversar com Carol, uma das poucas
companhias que nutriam gostos semelhantes ao seu. Ah, Pedro era um sortudo! E ligou a TV, ia
passar “O Homem da Capa Preta”, um classico nacional. Além do mais, era preciso entender que
uma noite de amor néo deveria criar vinculos. Andressa tinha o direito de escolher um “vovd” para
suas proximas aventuras.

— Qual seria o préximo passo dela? Um homem de 80 anos? E no futuro...uma transa com
cadaveres no cemitério — pensou, debochado, o professor.

A imagem do cemitério fez-lhe lembrar do caso que Pedro havia lhe contado, de Faustina no lix&o.

Em seguida, o pensamento voltou novamente para Andressa: serd que a transa com ele foi
motivada por algum problema psicolégico da adolescente? Sim, pois se ela quer cada vez homens
mais velhos, é provavel que Cecilio tivesse sido antecedido por alguém de pouco mais de trinta.
Esta linha de reflexdo tirava o mérito de Cecilio na conquista, era como se ela, agora no papel de
predadora sexual, usasse 0 homem mais a mao para saciar os seus profundos distdrbios mentais.

Talvez “O homem da Capa Preta” ndo fosse suficiente para tirar Cecilio de seu mundinho de
divagacoes estéreis.

Eduardo odiava Andressa. Havia sido desprezado, era horrivel. E havia aquele boato na escola.
Diziam que havia intimidades demais entre ela e o professor Cecilio. Um professor de matematica!
Se isto fosse verdade, entdo realmente era mais facil compreender os repentes masoquistas de
sua ex-namorada na cama.

Um professor de matematica...O que viria depois: um dentista, um carrasco ou um torturador?



VERDE E AMARELO

O ministro fizera mais um pronunciamento na televisdo. Ou seja, 0 povo e a classe média estavam
fadados a mais agruras. Era sempre assim. Se o pronunciamento é do presidente, h4 quem tome
Lexotan antes.

Cecilio estava indignado com algo que havia detectado: o individualismo cada vez mais forte de
seus alunos. Era cada um por si. E os amantes da matematica eram um caso particular, deveriam
ser acompanhados por algum tipo de supervisdo especial. Afinal, deste seleto grupo poderiam
surgir politicos poderosos, diretores de firma, gente que influenciasse o futuro da nacéo. Os fas da
matematica deveriam ter duas aulas de ética para cada aula em que aparecessem numeros.

A pior coisa que o Brasil fazia pelos individuos era difundir esta sensacdo de descrenca na propria
humanidade. Humanidade, mais precisamente aquela nascida em solo tupiniquim, fique claro.
Cecilio via, no noticiario, os casos de corrupgédo, e perdia a esperanca de que algum politico fosse
honesto, digno do seu voto. Esta era uma idéia generalizada: o nivelamento por baixo, “ninguém
presta’. Somos todos gentinha. Era algo nauseabundo para se carregar dentro de si. Naquela
semana Cecilio esquecera o celular em um restaurante. No dia seguinte, ao voltar ao
estabelecimento para tentar reaver seu bem, levou um grande susto quando soube que o garcom
havia guardado o telefone. Era incrivel! Para Cecilio, era bem mais provavel que o gargom ficasse
com a peca, e depois dissesse: “Outro cliente deve ter passado pela mesa e levado.”

Este alto grau de desconfianca ndo era s6 em relacdo a classe dos gargons, porém em relacéo a
todo mundo. A autocritica também era contundente: “Sera que sou honesto? Talvez eu néo tenha
tido uma grande tentacdo, uma chance de desviar uma grande soma e escapar ileso... Talvez eu
seja confiavel por falta de oportunidade de agir mal..” Era um raciocinio constante que invadia as
reflexfes do professor. Sim, a impressao € de que eram ou sdo honestas as pessoas que nao
encontraram um momento propicio para ganhar muito dinheiro através de alguma manobra ilegal.
Somos todos corruptos, até prova em contrario. E por qué? Porque somos brasileiros, e aqui, a
corrupcdo € o valor mais forte. Todos nés sO queremos vantagens. Este pensamento era
deprimente e caia sobre a cabeca do mestre como uma bola de concreto. E muito triste um
professor olhar seus alunos e ndo ter nenhuma expectativa que saisse daqueles meninos, pessoas
com intuitos de reformar esta sociedade doente. Sdo jovens sob o signo do fracasso. Ele via em
suas feicdes, pobres seres humanos. Homens egoistas e mediocres que lutardo, alguns em vao,
para ndo serem alcancados pelas balas perdidas que tém sido plantadas todos os dias.

O fiscal da prefeitura descobriu tributos atrasados da escola. E ameacava fechar aquela que era
uma das melhores instituicBes da cidade. Por trds daquele homem bigodudo, apreciador de leite
condensado, havia uma mulher. Era sua nova namorada, Faustina, em cuja mente havia o desejo
de prejudicar Cecilio, como forma de atingir o odiado Pedro. Cecilio era s6 professor. Quantos néo
perderdo os seus empregos? E os alunos, que perderiam a qualidade das aulas ali ministradas,
como ficariam? Tudo por causa do 6dio daquela mulher. Cecilio tinha certa pena de Faustina: o
Lixdo era a metafora perfeita para a mente daquela pessoa, que encarou 0 casamento como a
Unica forma de realizacdo do seu espirito. O bigodudo também so estaria com ela até o momento
em que fosse desmascarada: ela era uma farsa. Pois como ser afetuoso, era limitada a gostar de si



mesma e de seus ideais pequenos, que um dia, no século passado, ja significaram este peso para
o sexo feminino. As mulheres bem resolvidas de hoje ja ndo sé@o escravas de sonhos de Cinderela.
Faustina tem raiva de criancas, de velhos, de pobres. E, principalmente, das mulheres bonitas que
cruzam sua frente e sdo livres. S8o concorrentes, e com uma grande vantagem: poderiam ser
felizes, ndo eram fascistas envenenadas pela prépria inveja.

Cecilio estava aborrecido com a historia da escola, mas nédo poderia ver Faustina como alvo de
sua ira. Sentir raiva daquela mulher era estar atrelado a ela, de alguma forma. Ela era apenas uma
coitada, ndo servia como adversaria. E, além do que, era problema do seu irmao.

O prefeito interveio. E a negociacdo teve sucesso: a escola ndo seria despejada. Cecilio gostava
de sentir-se vitorioso, mas ndo se sentia assim. “H& sempre alguma histéria suja nos bastidores do
espetaculo da politica brasileira”.

Eduardo aprendeu alguns acordes e montou uma banda. Logo ja tinha composicdes préprias:
plagios de bandas como o Vilipéndio.

Sandro saiu com a amante do filho duas vezes. E ela passou a chantagea-lo com fotos. Se a
esposa recebesse aquele material, a garfada do divércio ia se tornar uma “facada”.

Sandro ofereceu uma quantia mensal para que a chantagista ficasse calada. Ela recebeu sua
“pensdo” durante dois meses. Depois, foi visitar Sandro e lhe avisou: “Pare de depositar esta porra
na minha conta!” Para ela, a brincadeira de chantagista perdera a graca.

“Verde e amarelo” era uma das musicas mais sangrentas do disco do Vilipéndio. Era uma analogia
entre a situacdo do pais e um crime em que um psicopata matava a propria familia. Todos da
banda se assustaram quando o “Mexicano” avisou, com seu indisfargavel halito de “cerveza”

— Estou em negociag@o com a prefeitura para que vocés toquem em um show comemorativo do
dia 7 de setembro. E 0 meu argumento é que, como cada banda tocara uma musica, vocés subirdo
no palco e fardo “Verde e Amarelo”.

Todos se entreolharam, abismados. A musica era uma critica, ndo combinaria com o clima ufanista
da ocasiao.

Claro que a prefeitura ndo aceitou incluir o Vilipéndio no megashow. De tudo isto, s6 uma certeza:
se 0 “Mexicano” ainda nado havia ouvido os “15 ABISMOS”, pelo menos agora ja conhecia 0 nome
das cangoes...

Em Sao Paulo, o desempregado e esfomeado Genésio subiu no alto de um prédio e cantou o hino
nacional em um megafone, para em seguida atirar-se, na tentativa de uma audiéncia com a morte.
Ficou em coma. Se sobrevivesse, ndo escaparia do processo que seria movido pelo deputado
Felispacio Somassia, em defesa dos simbolos nacionais.



A REALIDADE E

Sandro pressionou todos os escaldes politicos. Nao havia nada ainda sobre a morte de seu filho. A
esposa o deixara, agora levando sua filha Andressa. Ele, que durante muito tempo quis se separar,
ndo esperava que tudo acontecesse quando se sentia téo fragil.Nao era justo.

Estava tdo carente que no dia em que aquela velhaca(a chantagista, ex-namorada de Erik)) pediu
que fossem suspensos os depésitos na conta dela, Sandro quase chorou. Sua vontade foi
convencé-la do contréario, que o dinheiro estava sendo pago com prazer. E, de quebra, faria uma
suplica para que aquela louca passasse uns dias em sua casa. Mas o0 amor-proprio que sobrara o
impediu de tal insanidade.

Sandro sentia-se indignado com Lui. Estava terminando o segundo més do contrato, sem que ele
Ihe desse mais qualquer informacgéo sobre as investigagfes. Até a policia era mais solicita. E para
irrita-lo ainda mais, Lui podia ser visto agora nas colunas sociais todos os dias. Estava namorando
uma vilva da alta sociedade. Dava palestras sobre parapsicologia nas universidades, colégios, e
em qualquer antro que pudesse lhe dar aquilo que ele tanto apreciava: dinheiro. “Velho filho da
puta!”, pensou.

Sandro continuava pressionando. Nem o governador escaparia agora. O negociante era mais do
que um contribuinte. O caso teria que ser resolvido.

Serginho, o policial, foi chamado por seu superior. O delegado abriu o jogo:

— Olha, vou dizer claramente a situacéo: alguns colegas da corporacédo ouviram vocé dizer que
faria uma visita a Sandro Dickens para cobrar uma grana. E no dia desta sua cobrancinha,
justamente morreu Erik Dickens. O governador esta nos pressionando. Vocé &, infelizmente, o
NOSSO primeiro suspeito.

— Realmente eu ia la falar com o Sandro, mas surgiu aquela falsa dendncia de trafico de drogas,
uma cilada armada por um pai para o proéprio filho, e isto me impediu de conversar com ele. Mais
tarde eu fui chamado para ajudar na ocorréncia, mas o crime ja havia sido cometido. Também
fiquei chocado com a morte do rapaz. Quando eu estava para fazer a cobranca, néo tinha certeza
se 0 pai estava viajando ou ndo... Mas eu nao ia matar o filho do cara por causa de uma divida.
Ainda mais, sendo um cara tdo poderoso! Além disso, a grana que o Sandro me devia ndo era tao
alta a ponto de me deixar desesperado dessa maneira.

— Vocé pode ter cometido o crime horas antes de ir fazer aquela sua detengéo ridicula. Isto ndo
livra a sua cara. O que livra a sua cara, por enquanto, € o seu comportamento exemplar, vocé ndo
tem o perfil de um criminoso. Ma ha outro motivo para vocé ser indiciado: recebemos uma
dendncia andnima avisando que a bala que matou Hermes teria saido da arma de um policial. O
denunciante s6é ndo soube precisar se foi um crime ou um acidente. Mas vocé seria 0 maior
interessado na morte de Hermes, caso fosse o criminoso. Vou lhe dar um aviso: trate de tentar
salvar a prépria pele. Se eu fosse vocé e tivesse cometido o crime, iria sumir por uns tempos...

— SO que ndo sou culpado. E ndo ia matar alguém por causa de uma divida de uns poucos
meses.

— Meses? — perguntou, irbnico, o delegado.



O escurecer foi amargo para Serginho. Nunca se metera em esquadrbes da morte, nunca fizera
alguma coisa que o tornasse um criminoso em potencial. O seu Unico defeito era pegar algumas
propinas em alguns casos bobos. Para aliviar infragbes de transito, ou jovens com pequenas
guantidades de erva, Serginho aceitava um agrado. Uma bobagem que melhoraria sua cesta
basica. No mais, ndo era um fora-da-lei. J4 havia prendido até traficantes. Nesta ocasido, foi-lhe
oferecido bem mais do que algo “para a cervejinha”, e, neste dia, ele lembrou dos colegas mortos,
de tudo o que viu na sua vida. E por pouco nao matou o criminoso. Este foi um instante em que se
sentiu muito bem: parecia como aqueles primeiros momentos de sua vida profissional, quando
entrou para a corporacéo cheio de idealismo. Como o Tadeu, de olhos que brilham.

Neste momento, surgiu, do nada, uma importante recordacao.

Caio e Hermes morreram no mesmo dia. Sera que a bala perdida ndo saiu da pistola de Tadeu?
Ele esteve envolvido em um tiroteio em uma area nas proximidades. Se isto fosse verdade, pelo
menos ficaria claro que a morte de Hermes nado estava relacionada a nenhuma tentativa de
Serginho de apagar os vestigios de um crime. Faltava sé provar que ele ndo havia matado Erik,
mas ja era um comeco. A voz do seu superior ainda ecoava em sua mente:

— O criminoso sempre volta a cena do crime — disse ele, debochado, sobre o fato de Serginho ter
ido a Copabana para ajudar nas investigacdes. E a sugestdo para que fugisse era mais uma
armadilha do que um conselho de amigo. Aquele policial ndo era amigo de ninguém, era uma
cobra.

Amargurado, Serginho pensava na falta de sentido de se trabalhar em equipe, esquecendo toda a
ajuda que ja obtivera de companheiros, muitos arriscando a pele para salva-lo.

A mulher deitou-se no sofa, novamente deprimida. A chantagem havia perdido a graca. A morte de
Erik levara aos pincaros a superficialidade da vida daquela pessoa.

Que um dia ja havia dado aulas. Tivera muitos amigos. Lia livros na lingua original. No comeco,
nao. Ela era uma qualquer. Uma professora esfor¢ada, sé isso. O casamento com Henrique salvou
a sua vida. Ela se sofisticou, aprendeu a dar valor as boas coisas da vida. Leu Stendhal. Aprendeu
a apreciar a musica classica das melhores orquestras da Europa. Semanalmente, havia em sua
casa uma roda de leitura em que se discutia a obra de filosofos. Nestes encontros também havia
espaco para poesia e cha. Quando a noite chegava, havia, na sua cabeceira de dormir, um livro
gue a fascinara em um passado distante: A Montanha Méagica, de Thomas Mann. Nos seus tempos
de ignorancia, ela via aquele calhamaco na livraria e pensava: “jamais terei a paciéncia necessaria
para ler um livro desta grossura’. Meses depois do casamento com Henrique, ela lera o seu livro-
desafio, no original, o alem&o. Ela mudara da agua para o vinho. Agora, até de Opera ela gostava.

Mas Henrigue ndo havia efetuado um milagre: a semente daquela inteligéncia, daquele bom gosto,
ja existia dentro dela.

Depois de Henrique, ela despencou. Enlouquecera, s0 isso.

As drogas foram utilizadas s6 para entorpecer, o Unico critério. Ela chegava ao sono sempre
flertando com uma overdose, que ja ocorrera umas duas vezes.

O sexo era sempre com mais de uma pessoa. N&o era errado, se ela estivesse llicida para nédo se
arrepender no dia seguinte. E estivesse s@bria para tornar obrigatério o uso de preservativos pelos
Seus parceiros.



Erik era um dos mais convencionais de sua lista. Faziam amor de uma maneira mais tranquila,
pelo menos, era o que ela pensava. E ele demonstrava um certo apego a ela. Era um jovem que
lembrava um pouco Henrique. E como este, havia terminado sua caminhada.



TUDO O QUE EXISTE

“Tudo o que existe” era uma das mais tristes musicas do Vilipéndio. Era negativismo concentrado.
Um mundo sem chance de redenc¢éo. Era uma das melhores faixas do CD, a despeito de ndo estar
na lista das musicas escolhidas para os shows. Uma cangédo com sabor de morte.

Cecilio estava melancélico. Havia perdido Andressa. E, no fundo, ndo queria admitir que Carol
também significava algo para ele. Como ela conseguia se apaixonar por Pedro, um irmao
maravilhoso, mas que achava um saco “A Ultima tentacdo de Cristo”, de Scorsese? Cecilio tentava
afastar aqueles pensamentos, afinal, pelo menos Carol ficaria na familia. E, se o casal tivesse um
filho, aumentariam bastante as chances de nascer um sobrinho com alguma sensibilidade. Poderia
até se tornar uma pessoa que lesse algo sem ser obrigado pela escola...

Neste mesmo dia, Pedro chegou da faculdade e contou-lhe da secretaria que estava flertando com
ele: “uma mulher maravilhosa, parece até criada em laboratério, um corpo construido
especialmente para o prazer”!

— E a Carol?
— A Carol é minha namorada, e eu a respeito, mas esta situacdo esta além das minhas forcas...

Ou seja, “eu a respeito” significa algo como “ela ndo precisa saber”. Cecilio foi dormir abragado
com sua velha colega, a descrenca na humanidade. Se Carol fosse a sua namorada, ele jamais a
trairia. Pedro percebeu o desaprovamento silencioso de Cecilio, e pensou:

“ S6 me critica quem néo viu a Mdnica!”

A tarde seguinte de Cecilio foi regada a White Horse. O desenho do cavalo branco no rétulo da
garrafa de uisque levava o professor a pensar ainda mais na satisfacdo de Pedro ao falar da tal
garota:

— Se vocé visse a potranca que ela é!

Carol era uma flor, ndo merecia aquele comportamento do seu irméo. Este surgia, rindo, diabdlico,
em seus devaneios alcoolicos:

— O que os olhos ndo véem, o coracdo nao sente!

Cecilio fez uma forca e expulsou o “diabinho”, em uma cena quase de desenho animado. E refletiu:
“Ah, danem-se eles. Quem garante que ela é fiel? Eu ndo tenho nada a ver com isso”. O &lcool o
deixava piegas, ele ndo podia ceder ao sentimentalismo 6bvio. A melancolia, no entanto,
perdurava. E junto com ela, ressurgiam os grandes erros da sua vida. Em passos lentos e
dolorosos, como um filme de Ingmar Bergman. “Morangos Silvestres” ndo era o petisco mais
apropriado para um porre.

Andressa ndo gostou de ir morar com a méde. Mas fora obrigada a sair dali, “o lugar do crime”.
Sentia como se tivesse a vida fatalmente comprometida. Jamais seria a mesma. Se Cecilio ndo
fosse o insensivel que a seduziu, poderia ser um amigo. Ela gostaria de ter um agora.



O “Mexicano” esperava que o Vilipéndio conseguisse um sucesso nas radios em um segundo
disco. Ainda nao tivera paciéncia para escutar os 15 ABISMOS, mas compreendia que era algo
que, se fosse bebida, “desceria rasgando”. E pensando em direitos autorais, ele resolveu tentar
fazer uma parceria em uma composicdo para o proximo trabalho. Ao receber a letra, Ricardo ficou
pouco entusiasmado:

— Olha, Mexicano, vai ser complicado a gente musicar isto que vocé escreveu... “Passarinhos vao
passar, por cima do mar, os olhos nao veém, o que eles vao buscar. No céu, correntes de uma
nova geracgéo, passarinhos venham do ninho para o meu cora¢do” Eu acho que ficou meio...,
desculpa o que eu vou dizer, meio brega...

— Brega? Vocé nao tem sensibilidade! Vocés podem fazer uma musica cheia de 6dio com esta
letra, cara! Demorei horas fazendo isso, € uma obra-prima! A diferenca é que nado vai ser uma
musica do género “morde agora, sopra depois”, vai ser “morde e sopra ao mesmo tempo”! Barulho
e passaros, uma verdadeira revolug&o no rock! Percebem?

A banda fez uma votacéo interna e a letra foi rechacada (ha realidade, deu empate, foi a moedinha
que decidiu).

Sempre torcendo por uma oportunidade de escrever uma grande matéria sobre rock para a editoria
de cultura de um grande jornal, Carlinhos, inadvertidamente, acabou por captar, durante o sono, as
emanacdes daquele ensaio do Vilipéndio. E, acordou, impressionado com o que sonhara: uma
matéria de pagina inteira, a principal do caderno, com o titulo:

BARULHO E PASSAROS - A VERDADEIRA REVOLUCAO DO ROCK

E levantou-se angustiado: viu o titulo da sua grande matéria, 0 seu nome, a pagina diagramada,
linda, com o nome do jornal. Mas néo conseguiu ler qual era realmente o conteldo daquilo! Rock e
passaros? Era preciso uma dica para ir atras da matéria... Afinal, quem sabe aquela visao nao era
o0 empurrdo que faltava para o comeco de sua ascenséo profissional?



AMBICAO

Os jornais deram a manchete “Sandro Dickens corre risco de vida” A mistura de alcool e
barbitdricos quase foi fatal. Por pouco.

“Como vim parar aqui?"— foi a pergunta que Sandro fez assim que podde voltar a lucidez. As
davidas ndo perduraram o suficiente, pois foram dissipadas pelos passos de uma legido de
visitantes: a mulher, a filha, uns amigos de quem ele nédo se lembrava, funcionarios de suas lojas...
até criancas apareceram. Era uma romaria. Uma mulher bela leu uma poesia para ele: “Se te
queres matar, por que néo te queres matar?”, de Fernando Pessoa (sob o heterdnimo de Alvaro de
Campos). Mais insignificante do que a vida, s6 a morte, pensou Sandro apés a leitura pausada e
febril daquela diva. A tez palida, os bracos finos, o cabelo castanho alourado, liso...Seria o anjo da
melancolia? Ela foi embora depois que sairam sua esposa e a filha, estas, protagonistas de um
dos encontros mais gélidos da historia daquele hospital. Pelo menos, era como ele percebia o
distanciamento que havia entre ele e a sua familia.

Quando a mulher leu o texto, ficara a certeza do burburinho que envolvia o seu nome: “Ele tentou
se matar”. Talvez por isto, houvesse este tratamento de “pobrezinho” de que ele se fazia agora
merecedor. Ele ja havia se desacostumado a estes olhares piedosos, coisa rara de acontecer
guando se é endinheirado. Querer morrer lhe da direito a novos votos de simpatia. Devia estar em
uma cartilha de relagdes publicas da alta sociedade: “Se vocé é rico, tente se matar pelo menos
uma vez.” A derrota nivela por baixo, mas une. Os fracassados, 0s invejosos, 0S mentirosos, 0s
desqualificados. Sejam ricos ou pobres, brancos ou negros. A dor surge como 0 passaporte para
uma nova coldnia de férias...

No momento em que ouviu a poesia seu coragdo reverberou: que cena patética! Essa ninharia de
ternura, esses vampiros da vitéria alheia, tudo reluzindo como o perfeito simulacro da amizade. Eu
ainda ndo estou precisando de que vocés larguem seus afazeres, seus julgamentos frivolos das
outras pessoas, suas novelas de televisdo, seus livros de auto-ajuda, suas musicas de corno...
N&o deixem de fazer nada para dedicar-me uma pitada de sua hipécrita amizade. Nada mais puido
do que este sentimento ofertado, este amor de quem precisa de dinheiro... e, 0 mais importante
disto tudo... EU NAO TENTEI ME MATAR, FOI UM ACIDENTE, PORRA!

Carlinhos decidiu mudar. E aceitou o convite para fazer um estagio em outro jornal. No caso, uma
tradicional publicacdo carioca. Ele havia sido indicado para a vaga por um dos seus professores,
gue conhecia o editor do jornal.

Quinta-feira seria um dia muito importante para Carlinhos. Ele participaria de uma reunido com o
editor e outros jornalistas, além do préprio dono do jornal. Seria debatida a criacdo de um novo
suplemento, publicado as tercas, e seriam grandes as chances de ele passar a escrever neste
caderno. O editor comegou a fazer suas explanagoes:

— O jornal hoje é um poderoso veiculo de fiscalizacdo da sociedade civil. Por exemplo, através de
muitas dendncias publicadas, politicos corruptos sdo desmascarados. A sociedade inimeras vezes
se mobiliza para defender a cidadania, tendo como ponto de partida uma matéria publicada em um
jornal. Partindo deste principio, acredito que seja a hora de nés empreendermos um caderno



dedicado aos anseios da populagdo. Vamos coletar reclamagfes sobre problemas urbanos,
dificuldades passadas por consumidores que tém os seus direitos lesados, e vamos fazer disto a
nossa noticia. Daremos ampla cobertura a essas queixas. E daremos espaco para o alvo da
reclamacdo mostrar servigo. Entdo, se alguém reclamar que um esgoto esta poluindo o rio, nés
iremos la e faremos uma investigacdo para saber se isto € verdade. E depois iremos pedir
satisfagdo ao responsavel por isto. Este serd um problema do jornal, e nés acompanharemos o
que estd sendo feito para acabar com esta poluicdo. Havera um prazo, e depois faremos outra
matéria, uma suite mostrando a solucdo que este problema teve. Ou que nado se fez nada. Esta
nova matéria s6 sairia um bom tempo depois da publicada antes. E nés formularemos uma
posi¢éo, um veredicto. “A prefeitura ndo se pronunciou e ndo tomou providéncias” poderia ser uma
conclusdo. N6s vamos bater forte pelos direitos de cidadania do povo fluminense.

Palmas se seguiram as idéias do editor. O semblante do dono do jornal, porém, era tenso,
inexpugnavel. E s6 abriu a boca para tirar uma pequena davida:

— E qual seria 0 nome deste suplemento?
Todos ficaram mudos. Ninguém havia pensado neste detalhe.

Como é que se marcava uma reunido sem que se estivesse totalmente seguro em relagcdo a
aspectos fundamentais do projeto? Carlinhos quis mostrar-se um profissional de iniciativa, e
sugeriu:

— Um bom nome pode ser “Rio do Povo”, j& que seria algo totalmente em funcéo dos anseios da
populacdo, e um suplemento sobre as dificuldades do Rio.

—"Rio do Povo"? — repetiu 0 nome, o dono, o todo-poderoso do jornal. E emendou:

— Seria um nomenclatura 6tima....para um jornal do juiz Lalau ! J& teriamos até uma boa
publicidade: “Rio do Povo — o jornal para quem tudo acaba em pizza” . SO faltava essa! S6 nao
RIO DE VOCE porque esta reunido estad empatando o meu tempo, e tempo é dinheiro!

— Por favor, peco desculpas pela falta de tato do Carlinhos. A culpa é minha, eu ndo deveria ter
permitido que um estagiario participasse de um encontro deste calibre — argumentou o editor,
querendo aliviar um pouco a gafe do rapaz.

— Ok. Tudo bem, podemos continuar. Eu ndo sabia que ele era um mero estagiario — retrucou o
antipatico magnata da comunicag&o.

A vontade dos cinco estagiarios presentes foi levantar-se e sair, deixando apenas trés pessoas
discutindo o assunto.

Cecilio acordou no sofa, totalmente zonzo. Por que bebera tanto? Pergunta idiota. Bebe-se por
prazer ou vicio. “Mas vicio também é uma forma de prazer”, pensou ele, iniciando uma série de
consideracgdes sobre a existéncia humana:

“Alias, por que procuramos motivos quando s6 existem duas razdes para qualquer coisa? A saber:
sentir prazer e salvar a prépria pele. Qualquer outra teoria é derivacdo destas duas. Ficar bebendo
n&do é mais indigno do que ler Sartre ou qualquer outro filésofo. E prazer. E esta tudo dentro das
potencialidades humanas, onde o pior e 0 melhor andam de méos atadas.

De toda esta mediocridade habitual que rege nossa rotina s6 se salvam a solidariedade ao
préximo, o trabalho voluntario, o sacrificio sem horizontes de ajuda. Salvam-se porque ndo fazem
parte do nosso comportamento habitual, do nosso narcisismo gosmento do dia-a-dia. Ndo me
admiraria se descobrisse que todos estes que se dedicam a trabalhar pelo bem comum da



humanidade sejam revelados no dia do juizo final: Vejam! Eis os marcianos que viveram
disfarcados de terrestres, diria Ele.

E, estes homens que “DESAFINAM PARA MELHOR”, com certeza, ndo sdo como nés, mortais..
Sao santos, sé@o guerreiros, sédo andrégenos... Sao perturbados, dirdo alguns. Esta op¢édo também
serve, de qualquer maneira, eles ndo se encaixam. Ou talvez sejamos nds que os excluimos” —
concluiu o professor, antes de adormecer novamente.

Cecilio estava deprimido. Mas nao seria derrubado: estava vivo. E era um dos mocinhos deste
livro. Apesar de incompreendido (e ndo gostar de rock).



HOMEM EM FASCICULOS

Os pesadelos recorrentes de Andressa sempre traziam a morte seguida de um ambiente azul-
turquesa, o0 céu. La ela encontrava a monotonia da perfeicdo: todos eram sabios, sem erros, sem
pecados. Ndo havia dancas sensuais, ndo havia filmes de acéo para se ver, ndo havia beijos
ardentes entre namorados. Tudo isto era proprio de lugares mais atrasados, ndo ficavam bem ali. A
perfeicdo tornava todos iguais: supremos seres superiores, tocadores de harpa, assexuados, com
a eternidade pela frente para aproveitar e nada de interessante para fazer. Ela sonhava com o céu
porque imaginava que seu irmao estivesse l4. E chorava, porque o céu aos seus olhos parecia
uma prisao...

Na sua soliddo, Andressa retomou o0 seu namoro com Eduardo. Uma atitude influenciada
fortemente pelos conselhos de amigas. Eduardo era um tipo que fazia muito sucesso entre as
garotas da escola, cada vez mais radicais em sua opcao pelos padrfes de beleza da moda,
ditados pelas academias e programas de televisdo. Mas os rapazes ndo ficavam atrds, também
estavam exigindo muito das formas femininas, que fossem iguais a artistas de cinema ou
dancarinas. Ndo deveria haver uma gordurinha a mais, era uma linha de pensamento tdo radical
gque beirava o fascismo. Mas até onde ira esta tendéncia de querer que todas as pessoas se
tornem iguais na maneira de pensar e na aparéncia? Em breve, as cirurgias se tornardo acessiveis
e, pronto, todos terdo 0 mesmo corpo, 0 mesmo nariz, 0 mesmo cabelo... Até que mude a moda.
Entao todos mudardo tudo de novo. Se esta padronizagédo continuar, sera que daqui a 100 anos
existira uma diferenca de sotaque entre as regifes do Brasil? Sera que ainda existira arte regional?
Ou sera como o céu de Andressa, todos iguais em uma sonolenta perfeigdo?

Lui encontrou-se com Sandro; chegaram ao fim as investigacfes. Respostas simples. Ndo havia
nada de paranormal nas mortes. Eduardo colocou o CD ali, ndo havia nenhum tipo de ritual.
Possivelmente, Erik quebrou o pescoco durante uma relacdo sexual regada a drogas. A mulher,
sem perceber nada, igualmente “doidona”, virou de lado e dormiu. Sandro achou a solu¢gdo muito
simples, mas contentou-se. Era hora de voltar a viver. Até hoje, trés meses depois do acontecido, a
policia ndo conseguiu encontrar as provas que estavam organizadas pelo falecido Hermes Polaco.
Basta.

Serginho quis provar que nao era o assassino de Hermes. Era o0 passo inicial para livrar-se de uma
acusacao. A possibilidade era de a bala ter saido, por acidente, do revolver de Tadeu, novato que
participara de um tiroteio ndo muito longe do local. Conversando com informantes e testemunhas,
Sandro chegou a terrivel descoberta que o aturdiu: Tadeu estava ligado ao trafico, era o que
afirmaram dois individuos distintos. Um dos alcagiietes mostrou-lhe até uma foto de Tadeu
abracado com um traficante da regido. Serginho teve que dar uma boa grana por esta cooperacdo
“extra-oficial”.

A matéria que seria publicada na edi¢do do dia seguinte tinha a manchete “Detetive descarta
assassinato no caso Dickens”, um enfoque amistoso em relacdo ao trabalho de Lui. Mas isto



ocorria gragas a intervencdo de seu assessor de imprensa, que se adiantou e enviou um texto,
cujo conteudo foi quase todo transcrito no bojo da matéria.

A editora Lucia quase teve um ataque. E que, ao pedir para colocar novamente o box “Saiba mais
sobre 0 caso”, enfatizando um histérico da antiga ligacao do rock com a violéncia e o sobrenatural,
jamais imaginaria que o material fosse ser publicado junto a se¢&o de culinaria, distante da matéria
sobre Lui e o caso Dickens. Carlinhos ja n&o era estagiario, ela pedira a Cristiano, o substituto, que
reescrevesse 0 material e 0 entregasse a diagramadora para ser posto com a matéria principal.
Llcia pedira claramente:

— Isto € pra sair junto com a matéria do rock.

Na realidade, Lucia se expressou muito mal, afinal, o rock praticamente néo era citado na matéria
sobre o fim das investigacdes de Lui ( e mesmo que fosse citado, estava longe de ser o principal
enfoque). Na correria de mandar a edi¢do para as maquinas, Cristiano pediu para diagramarem o
box junto ao texto do novo articulista de culindria, ROQUE Anderson. Lucia ficou desesperada ao
ver a edi¢do que foi para a rua: “Hoje eu vou ser mandada embora! Ai, meu Deus!” Na realidade,
ela era uma das que mais trabalhavam, seria uma grande injustica.

Pedro chegou bem tarde da noite, quando Cecilio estava ouvindo um pouco de MPB. Deitado no
sofa, pés descalgos, a expressédo de Cecilio era de um pensar distante. Pedro interrompeu:

— Cara, vocé ndo imagina o que aconteceu: participei de uma “Menage a trois”!

— O qué?? — recobrou a consciéncia, o letargico professor, e pelo susto, ficou quase tao verde
guanto o estofado da poltrona do lado.



DESTRUIR

Cecilio convidou Andressa para uma conversa em particular.

Ela foi ao encontro, imaginando que seu professor quisesse tentar convencé-la a manter um
relacionamento com ele. Eles haviam transado uma vez sé. Na época, Andressa nao tinha ficado
muito emocionada com o que se passou. Porém é bom salientar que aquele ato foi eclipsado pela
morte misteriosa do seu irméo e pela separacdo dos seus pais. E Andressa ndo ia as aulas desde
entdo. Ela reatou com Eduardo, mas estava triste. Poderia tentar outra experiéncia com Cecilio.
Sim, mas ndo a experiéncia que Cecilio prop6s a ela:

— Troca de casais?!! Que porra é essa?! Esta pensando que eu sou puta?

Cecilio ficou sem argumento diante da saida de Andressa, transtornada e chorando, sabe-se la se
de 6dio ou nervosismo. Nem deu tempo de o professor devolver a carteira de identidade que ela
esquecera com ele, na vez em que dormiram juntos. Havia trés meses e ela nem deu pela falta!
Mas, voltando ao despropositado convite, como Cecilio chegou a esta situagéo?

Bom, voltando ao capitulo anterior, seu irmédo Pedro lhe contara ter feito um “menage a trois”. Os
participantes: ele, Carol e Ménica, uma mulher maravilhosa que ele conhecera recentemente.
Cecilio ndo imaginava que Pedro tivesse coragem de convidar Carol para a empreitada, e mais,
jamais pensou que ela aceitasse. Ele ndo a conhecia o suficiente para saber de suas preferéncias.
E isto ndo afetava em nada o fato de Carol ser linda, sensivel, apreciadora de literatura e cinema.
Até ai, tudo bem. Comecou a complicar quando Pedro revelou que Carol adorou a experiéncia e
contou-lhe que gostaria de transar com dois homens, simultaneamente. Para Carol, Cecilio era um
“coroa atraente” e sugeriu que ele e Pedro formassem a “dobradinha”. Entdo Pedro disse:

— Ta pensando o qué?! Que eu sou um pervertido? Nao vou dividir mulher nenhuma com meu
irm&o! Ainda mais a minha namorada, a mulher que eu amo...

— Ent&o poderiamos fazer uma troca de casais. Ele traz uma mulher para vocé, e eu fico com ele.

Pedro, que era uma pessoa muito flexivel e gostava de ver a mulher feliz, acabou aceitando a
idéia. Mas avisou a Cecilio: arruma uma mulher bonita, e depressa, que a Carol muda rapido de
idéia!

E deu no que deu.

Mas, mesmo diante da negativa de Andressa, Cecilio ndo estava disposto a perder um contato
mais intimo com aquela morena sublime. Arranjaria uma mulher, de qualquer maneira. S6 que, de
todas as suas conhecidas, com quem saia de vez em quando, ou que estavam interessadas em ter
um caso com ele, nenhuma aceitaria o convite. Ele mesmo chamou Andressa, porque ela era bem
“maluquinha’. Pensou que talvez ela aceitasse. Estava errado.

A solucéo era simples: uma prostituta.

Aurinadlida foi a escolhida, apés Cecilio surfar na internet e descobrir uma agéncia virtual de
garotas de programa. A mulher em questdo era a mais bonita. T&o morena quanto Carol. Cabelos
ondulados escuros, pele sedosa(pelo menos, é 0 que parecia nas fotos), coxas rolicas e um



bumbum grande e firme. Sem contar, os indefectiveis pelinhos dourados...O nome artistico era
“Claudia”, bem mais apropriado. Pelo menos, mais simples de se lembrar e passivel de pronuncia.

Antes, ele explicou tudo a ela.
— Esté nos conformes — riu a mulher.
— Olha, nada de revelar a sua profissao. Vocé é datilégrafa la do colégio, certo?

— Nao se preocupe, ja estou acostumada. Mas vocé nao vai querer aproveitar um pouquinho
antes, md (uma abrevia¢@o de amor, como se um dissilabo precisasse)?

— Vocé diz... a gente...?

— E, dar umazinha, nds mesmos, antes da festinha, md

— Olha, eu ndo quero me cansar... sabe como é...

Claudia irritou-se profundamente: “Porra, s6 quero ver a outra, se é assim tdo fuderosa mesmo!!!”
E néo dirigiu mais palavras a Cecilio, no trajeto.

Carol ndo era mais bonita que Claudia. Esta transou separadamente, com Pedro, depois com
Cecilio(que estava com muito mais disposicdo do que ele mesmo imaginava), e, seduziu também a
namorada de Pedro em uma pioneira experiéncia homossexual para esta. No final, comentou
sarcastica:

— E ainda est&o me pagando pra fazer isto! E mole ou quer mais?!

Apb6s todo o amor, ficaram um bom tempo conversando. Carol trouxera uma “ervinha”. Cecilio
acordou nos bragos de Carol. E Pedro, com a cabeca no colo de Claudia, a doce guerreira.

Se Claudia fosse representada por um jogador de futebol, seria daqueles que o técnico da selecdo
diz que é fundamental ter na equipe: 0 que tem amor a camisa, que corre 0 campo inteiro.... Ainda
futebolisticamente falando, a moga alternava jogadas de craque com chutbes de cabeca de bagre.
Era um toque tdo suave ali, tdo meigo, o requebrar forte e sensual...de repente, gritos que
chocavam mais por estuprarem todas as normas e concordancias da lingua portuguesa do que
pelo elevado niumero de palavrdes. E dai, pensou Pedro, “eu ensinaria minha namorada a falar
tudo errado, se ela conseguisse transar com esta vollpia, esta vontade toda...”.

N&o precisou. Dias depois, Carol ligou para Cecilio, arrasada:

— Ele me deixou! Vocé néo sabe ainda?

— Nao.

— Ele roubou a tua garota, a Claudia, eles estéo juntos agora.

— O qué?m

— Isso mesmo! Estou muito triste. N&o toparia fazer tudo aquilo se soubesse que terminaria assim!

— Olha, eu e Claudia...terminamos ha dias(inventou ele, para ndo revelar que a garota era de
programa, e tampouco assumir uma “cornice” que ndo existia, e ndo ficava bem para um professor

sério como ele).... mas eu acho que vocé é a garota ideal para Pedro... Ela é muito...
geniosa(quase falou, por descuido, promiscua).

Cecilio ligou para a agéncia em que Claudia trabalhava. Ele queria conversar com ela antes de
revelar tudo a Pedro. Entdo, a surpresa:

— Ela ndo trabalha mais. A foto esta no ar, mas ela largou “a vida” — respondeu a “secretaria”.



Mais tarde, Cecilio encontrou-a com Pedro, em sua casa. Estava se mudando para la. Cecilio
desistiu de revelar as origens da moca e estragar aquela paixao fulminante, mesmo sabendo que
Pedro poderia ter problemas no futuro. Nao revelar a verdade a Pedro foi uma forma que Cecilio
encontrou de punir o irméo pelo comportamento, que ele ndo aceitava. Imagina: abandonar uma
garota como Carol! Mas, em todo caso, Cecilio dizia a si mesmo que ndo contou a verdade “para
ndo interferir e prejudicar o curso natural das coisas...” O professor encobria o seu despeito sob a
pecha de querer ser liberal e justo. Ndo conseguia se atribuir um sentimento como “tomara que ele
tome uma licdo, a garota de programa s6 vai lhe dar dor de cabeca”. Mas era o que fervilhava no
seu intimo. S6 que Cecilio era sonso, e convencido demais para assumir para si mesmo um
sentimento revanchista como este.

Estava mesmo na hora de Cecilio morar sozinho. E saiu de malas prontas, apdés todas as
declaragBes de amor que o novo casal se fez. Claudia ainda lhe disse, enquanto Pedro estava no
banheiro, um “obrigado por ndo contar nada”. Ele sorriu.

Serginho pensou em levar as provas ao seu superior, incriminando definitivamente Tadeu. Este
ndo passava de um instrumento para que os traficantes ficassem por dentro das manobras da
policia. Sim, ele tinha que tomar uma providéncia. Talvez até Tadeu pudesse ser seguido, ou
utilizado para se chegar a alguém realmente poderoso. Era preciso conversar com Dr. Jaime, para
ver qual o procedimento.

Entdo surgiu um pequeno receio: e se seu superior também estivesse ligado a algum esquema?
Certamente seria sua propria cabeca que iria rolar. Talvez até literalmente.

Tadeu assassinou Caio, colega de profissdo. Um camarada sempre disposto a colaborar, um
sujeito decente, pai de familia. O que mereceria um pilantra que assassina covardemente um pai
de familia? Morrer era pouco. Se ele levasse o cara para a delegacia... bom, os amigos de Caio
ndo iam deixar sem resposta seu homicidio. Tadeu, se tivesse sorte(que alguém o defendesse,
evocando os direitos humanos), ia s6 apanhar muito.

De qualquer maneira, Serginho se preparava para ir busca-lo onde estivesse. E sabia que poderia
haver algum tipo de dificuldade, um bandido desses néo ia querer ser preso, depois de enganar a
policia como fez. Serginho ja esquentava o sangue: poderia ter que matar... As vezes, ndo nos
deixam muita escolha.

Feicbes contraidas, Serginho foi ao encontro do traidor. Estava angustiado, pensando na
possibilidade de ter que atirar em alguém que, aos seus olhos, trazia recorda¢des de seu inicio na
corporacdo. Era algo como sepultar um pouco da esperanca, da inocéncia...Mas Serginho ndo
poderia pensar assim, sendo, ao invés de prendé-lo, ia acabar era dividindo uma pizza com o falso
policial.

A procura foi em vdo. No cair da tarde descobriu-se seu paradeiro: foi cravejado de balas em uma
“blitz" organizada por bandidos para matar policiais. Seria irdnica, se nao fosse aterrorizante, a
violéncia do Rio...

Serginho calou-se. Tadeu morreu e foi enterrado como policial.

Cecilio marcou um novo encontro com Andressa, desta vez para devolver o documento.
Caminharam juntos pelo calcaddo de Copacabana, banhados pelo sol esfuziante. O professor ndo
deu explicacdo sobre o mal-sucedido convite que havia feito, mas enfatizou o seu arrependimento
pela atitude. Ele estava desesperado, disse, sem dar detalhes sobre o motivo. Andressa ndo quis
saber. As desculpas bastavam. Carente, ela chorou no ombro de Cecilio. Este sentiu-se como um
pai, e era 0 que algumas pessoas que passavam pensavam ser 0 seu papel naquela cena. Isto o



incomodou um pouco, pois estaria disposto a deitar com ela naquele instante, se fosse possivel.
Desta vez, achou melhor ndo externar os seus desejos. Aquele professor ndo conseguia captar as
dificuldades pelas quais a adolescente estava passando. Tal qual uma crianga, ele tendia a
encarar o sentimento alheio como uma grande brincadeira. E como se sexo fosse sempre o melhor
sorvete.

Carol era languida, a voz nao saia de sua boca, parecia escorrer, insinuante, em busca do objetivo
final, a seducdo. Mesmo falando de problemas no transito, ela tinha este jeito preguicoso, que
mesclado com suas observacdes sobre a arte, tornava-a irresistivel. Sexy e intelectual.

Cecilio estivera louco por ela, mas perdeu o interesse depois da noite em que transaram. Depois
da separacao entre seu irmao e ela, o professor passou a ser convidado constantemente para irem
ao cinema. Ele ndo aceitava, e entendia que o seu machismo havia aniquilado o prazer de estar
com a moca. E que ela ndo era mais a pessoa “pura” que ele pensava, virou “uma devassa que fez
sexo com todo mundo”. Era um tipo de rigor, um preconceito que roubava das pessoas muitos
momentos de alegria de suas vidas. Cecilio reconhecia esta sua limitacdo e decidiu lutar para
mudar. Este tipo de obstaculo tinha que ser destruido.



ORACAO PARA OS INVEJOSOS

Lui estava prestes a se casar. Sua vida mudou radicalmente. Era um homem que havia feito
sucesso no passado, mas que perdera tudo. Agora, tinha readquirido status, e estava investindo o
dinheiro sob a supervisdo de gente que entende do assunto. Tudo gragas a sua volta a ativa no
caso Erik. Neste ponto, Lui foi um mal-agradecido: poderia revelar as verdadeiras conclusdes,
embora sem provas de nada.

“Cecilio, eis 0 nome do provavel assassino. O comportamento ciumento de Cecilio em relagcao a
Andressa ndo deixava duvidas que o professor era apaixonado pela aluna, independente de ter
havido algo entre eles. Quando ele surgiu com tanta inseguranca por ver Andressa junto de mim,
aquilo se tornou claro. Lembrei que ndo acredito na existéncia de coincidéncias e imaginei aquele
encontro como uma pista com que o Cosmos havia me brindado. Partindo deste principio,
interroguei testemunhas e pesquisei o passado dos personagens daquela histéria. A mulher que
estava ao lado de Erik lecionara durante alguns meses na escola de Cecilio, isto ha mais de duas
décadas. No arquivo da escola, havia fotos antigas de professores, e uma foto dos dois
conversando, amigavelmente. Em conversa com outro mestre bem antigo, descobri que houve um
caso entre eles, na mesma época em que ela era comprometida com outro sujeito.

Certamente, por algum motivo, (e sabendo que o pai estava viajando) Cecilio surgiu em uma
manhé dessas para falar com Andressa (Nota do autor: Lui ndo sabe, mas a desculpa para ver a
garota era entregar o documento de identidade a ela). Chegando |a, encontrou a porta mal fechada
e ouviu gritos, de pessoas fazendo amor. Entrou e encontrou sua ex-namorada com Erik, em
térridas cenas de paixdo. Observou tudo, até eles terminarem e cairem prostrados, de sono e da
mistura lisérgica que haviam experimentado.Com ciime, ele se aproximou e, com dois toques
rapidos, quebrou o pescoco de Erik que, sufocado, morreu.

O que me impediu de revelar estas conclus6es? A imensa pena que tive de Andressa, que teria,
depois de perder o irméo, todo o seu caso revelado. Ela teria muitos problemas, e certamente se
sentiria culpada em relagdo a morte de Erik. Ela ja estava muito machucada, ndo merecia isto. E
Cecilio ndo parecia ma pessoa. Pronto, € isso, simpatizei com o0 assassino.”

Lui estava certo. Naquela fatidica manha, o professor aproveitou o fato de Andressa ter esquecido
seu documento com ele, para fazer uma “visitinha supresa”. Chegando la, encontrou a porta mal
trancada. Ele bateu e ninguém atendeu. Subitamente, vindo de outro cobmodo da casa, surgiram
gritos de prazer, berros rasgados. Seria Andressa? Ele ndo sabia que a adolescente ndo estava
em casa, que dormira na casa de uma amiga. E resolveu entrar e conferir.

De repente, eis a surpresa: uma voz familiar. Nao, ndo era possivel. Era ela mesmo: Débora.

Débora, a pessoa que virou sua vida de cabeca para baixo. A maravilhosa Débora, alvo de toda a
paix&o que ele poderia dedicar a uma mulher, a materializacdo em carne e 0sso de todos 0s seus
mais instintivos desejos. Perto dela, ele se via sempre faminto, quase um predador.

Mas a Débora ali ndo era a do passado. Era envelhecida, com o aspecto opaco, os dentes podres.
O cabelo mal tratado. Ela era palida e magra, com os ossos sempre lutando para aparecer em



cada movimento que o casal fazia. Uma figura deprimente, um arremedo do que foi. O corpo ainda
trazia algumas formas pretéritas, mas era s6. Nao foi o tempo que fez aquilo, sozinho ele néo
conseguiria. Ela era co-autora da obra. Nao havia envelhecido, mas apodrecido.

Diante daquela cena degradante, Cecilio poderia ir embora, mas preferiu ficar observando. E néo
aglentou a maneira como 0 rapaz tratava aquela senhora de quarenta e tantos anos. Com
desprezo, ela era como uma coisa, uma propriedade dele. Até apanhava na cara. Tapas deixavam
marcas em suas costas, que eram muito brancas. Ele ria muito, puxava o cabelo da mulher até
arrancar tufos. E gritou, pelo menos, uma vez:

— Vocé néo queria ficar cheirada, vaca? Vocé que pediu isto...

Ela gritava, mas aceitava. Talvez até gostasse, ou ndo. Um dos tapas fez um dos brincos dela voar
até o outro lado da cama. E ele gritava:

— Vocé nao é nada para mim, uma piranha velha, acabada e drogada...vocé néo vale nada, nao
serve para nada, feia e viciada!

Apos toda a cena, ele a beijou na testa, com ternura, e perguntou, sério:
— Gostou?
— Sim, muito.

Cecilio viu tudo pela fresta da porta. Cada um tem direito a ter suas fantasias, mas ele ndo engoliu
a humilhacdo que Débora sofrera. A sua decadéncia fisica aliada a todas aqueles palavras cruéis
fizeram Débora tornar-se uma vitima. Ele que havia nutrido uma grande magoa em relacédo aquela
moca durante todos estes anos, fez o que ele jamais imaginara: solidarizou-se com ela, que, por
minutos, encarnou o antigo objeto de paixdo, a mulher que ele defenderia de tudo e de todos. O
professor decidiu tratar o passado com atencéo. Naquele instante a dupla fora refeita.

Cecilio encheu-se de brios e entrou no quarto. Os dois dormiam. Ele colocou os dedos sobre os
nervos sensiveis do pescocgo de Erik e fez os movimentos que havia aprendido quando praticou
diversas lutas, na juventude. E foi embora, sem nenhuma culpa. Jamais matara, mas nem isto
provocou nele alguma emocao que ndo fosse o0 medo. Que durou semanas, mas apagou-se. Hoje
ele tem a certeza que ninguém nunca descobrira. E tinha motivos para esta crenca.

Para sua sorte, ele entrou no prédio junto com um grupo de pessoas. O porteiro, distraido, sequer
perguntou o seu nome. E ele nem imaginava que, ao descer, ja seria um assassino. O acaso
parecia Ihe ajudar, como se fosse um grande cumplice do seu ato. Como se o destino quisesse
gue Cecilio acabasse com a degradacédo daquela mulher, que fosse o instrumento para isto. A
saida do prédio foi 0 momento mais critico: o suor escorria por dentro de suas roupas. Deixava o
local convicto de que estava assinando uma sentencga de prisdo. Mas, qual ndo foi a sua surpresa
ao ver que o porteiro estava de costas, conversando com um faxineiro. Poderia ter sido s6 uma
conversa rapida, mas foi na hora exata, em que ele mais necessitava. Nao, ndo poderia ter outro
nome que nao fosse destino.

Hoje, Cecilio imagina que ele fez o que estava predestinado, era um designio, algo maior. E vé-se
um pouco como um justiceiro, um instrumento para o curso natural das coisas. Uma maneira de
querer justificar para si mesmo a covardia do seu ato. O velho e sonso Cecilio alivia-se assim de
qualquer culpa.

Para combater o0 medo e ndo suscitar suspeitas, o professor ndo mudou a sua rotina. Mas era
impossivel colocar um freio nos ataques de panico que incomodavam Cecilio desde o seu crime.
S0 o tempo se encarregou de cessa-los, quando, enfim, deram lugar a uma brisa de arrogancia, a
certeza de impunidade. O tipo de sensa¢do com um incomum poder de entorpecimento.



Andressa foi morar, uns tempos, com o pai, na ltalia. E Cecilio passou a sair com Carol, embora
ainda estivesse reticente sobre quais as conseqtiéncias daquilo.

Dois meses apds o inicio do relacionamento entre eles, ela fez uma revelagéo:

— Estou gravida de Pedro, j4 estava quando eu e vocé comegamos a hamorar, mas eu ndo quis te
contar...achei que vocé ia ficar louco de raiva e me largar...

Cecilio decidiu que isto ndo afetaria o relacionamento. Estar morando com Carol foi um grande
incentivo para esta posicao: eles se entendiam muito bem. Mas a decisdo ndo foi simples assim.

Era a hora crucial da vida de Cecilio. A cobranca de pénaltis. Nao poderia passar todo o tempo
valorizando apenas aquilo que ndo Ihe era acessivel, e desprestigiando suas préprias conquistas.
Cecilio viu a si mesmo como um ser destrutivo, no pior sentido, o de ser mesquinho e invejoso.
Abdicar de estar com Carol era uma forma de colocar-se sempre na posi¢do de vitima, do homem
que acha que ninguém presta. Rotular as coisas e as pessoas era a maneira mais 6bvia que o
professor havia encontrado de destruir tudo de bom que existia em sua vida. Era a hora de mudar
esta situacao. A decisdo: continuaria com Carol, nada o impediria.

E viveram felizes para sempre (0 que durou exatamente 247 dias).



CONCLUSAO

O “Mexicano” desistiu de empresariar 0 grupo apds ouvir o disco deles. Como ia conseguir vender
um outro trabalho assim? “Sé se houvesse um outro crime relacionado as novas musicas...” N&o,
era a hora de continuar no rock, mas buscar artistas construtivos. E que gostassem de cantar
sobre o amor, os passaros, o molejo sensual da mulher brasileira etc.

— Eu quero trabalhar com artistas que déem uma contribuicdo melhor para a sociedade, vamos
falar de amor, gente! — discursou ele em meio a uma festa, diante de um publico
predominantemente feminino.

— E o Vilipéndio? — perguntou alguém.

— Sem mim, ndo sei como vai ser. Vou revelar a verdade: era eu quem fazia a melodia das
musicas — e, completou, de imediato, antes que alguém lhe pedisse e ele tivesse que citar o
nome, ja esquecido, de alguma das suas “composi¢des”:

— Mas vamos mudar de assunto, que eu sou muito modesto e detesto ficar me gabando... —
emendou diante de uma saraivada de palmas.

Ainda na mesma noite, ele, ligeiramente alcoolizado, agrediu um flanelinha que pedia dinheiro por
ter vigiado o seu carro. O jornal publicou no dia seguinte:

“Ex-empresario do Vilipéndio agride flanelinha em Ipanema”

E Lucia, a editora, viu o box “Ligacdo do rock com a violéncia é antiga” ser publicado corretamente
ao lado do texto principal.

Débora recuperou-se do(s) vicio(s), apés longo e carissimo tratamento de desintoxicagcdo bancado
por Sandro Dickens. E prepara-se para tentar voltar a lecionar. Na mesma escola em que Cecilio.



